



# तुकाराम-गाथा-सार

महाराष्ट्र के महान् संत के चुने हुए ॐ  
हिन्दी रूपान्तर



४२२४ -

सौ० श्री मोतीदेवी सरावगी  
(धर्मपत्नी श्री धर्मचंद सरावगी)

द्वारा

अतिशय क्षेत्र महावीरजी के  
श्री महावीर दि० जैन वाचनालय

को

सादर भेंट

१९५६

सत्साहित्य प्रकाशन

प्रकाशक

भार्तृण्ड उपाध्याय,

मन्त्री, सस्ता साहित्य मण्डल,

नई दिल्ली

---

---

पहली वार : १९५६

मूल्य

डेढ़ रुपया

---

---

मुद्रक  
नेशनल प्रिंटिंग वर्क्स,  
दिल्ली

‘हिन्दू लोग साधना’ के समर्थ लेखक  
जगन्नाथ श्री गेदागनाथजी  
को  
महिला

—नारायणप्रसाद

## प्रकाशकीय

संतों की वाणी प्रत्येक व्यक्ति के लिए बड़ी उपयोगी होती है। दुनिया के मायाजाल में जब आदमी अशांत होकर भटकता है तो संतों के जीवन-चरित और उनके वचन उसे सही रास्ते के दर्शन कराते हैं। हमें हर्ष है कि संतों की पावन वाणी को पाठकों के लिए सुलभ कराने में 'मण्डल' अपना यत्किंचित योग देता रहा है। सत-वाणी, बुद्ध-वाणी, महावीर-वाणी, संत-सुधा-सार आदि इसी दिशा के प्रकाशन हैं। इसी शृंखला में अब महाराष्ट्र के महान् सत तुकाराम के चुने हुए विचार-रत्नों की यह मणिका पाठकों के हाथों में पहुँच रही है। पाठकों की सुविधा के लिए पुस्तक की सामग्री को विभिन्न वर्गों में विभाजित कर दिया गया है।

हम चाहते थे कि तुकाराम के मूल अभंग भी अनुवाद के साथ में दें, लेकिन उससे पुस्तक का आकार बहुत बड़ जाता और मूल्य की दृष्टि से पुस्तक सामान्य स्थिति के पाठकों के लिए दुर्लभ हो जाती। आकार कम करने की विवशता के कारण न केवल मूल अभंगों को ही छोड़ा गया है, अपितु कहीं-कहीं अभंगों के अंग-मात्र ही दिये गए हैं।

हमें विश्वास है कि पाठक इस पुस्तक के वचनों का पठन-पाठन ही नहीं, मनन-चिन्तन भी करेंगे और अपने दैनिक स्वाध्याय में इस पुस्तक का उपयोग करेंगे।

## दो शब्द

सत तुकाराम उन महात्माओं में से थे, जो भूले-भटको को रास्ता दिखाने के लिए पैदा होते हैं। उनकी सरल-सुहानी दिव्य वाणी हर मराठे की ज़बान पर है। देव-पूजा या तीर्थ-यात्रा के अवसर पर किसी भी अन्य सत के नाम का ऐसा यशगान नहीं होता, जैसा तुकाराम के नाम का।

सम्पत्ति को वह आध्यात्मिक मार्ग की बाधा और आदमी को आदमी से अलग करनेवाली बाड़ समझते थे। आत्मानुभूति के बाद उन्होंने पहला काम यह किया कि अपन कुटुम्ब के अपने हिस्से की सम्पत्ति के सारे अधिकार-पत्रों को नदी में बहा दिया। उसके बाद यद्यपि वह जीवि-कोपार्जन करते रहे, तथापि उन्होंने अपने को पूर्णतया भगवद्-कृपा पर छोड़ दिया।

शिवाजी की भेट की हुई धन-सम्पत्ति को उन्होंने ठुकरा दिया। वह जो उपदेश देते थे उसीके अनुसार आचरण भी करते थे। यह कहना ज्यादा सही होगा कि उनके कार्य ही उपदेश का काम करते थे। वे भेद-भाव को न माननेवाले, सब जीवों को समान समझनेवाले और आत्म-प्रेम को विश्व-प्रेम में मिला देनेवाले अद्वैत की प्रति-मूर्ति थे। उनके गीत उनके प्रशान्त जीवन के अनुरूप थे। मराठों ने राजनैतिक अनुशासन शिवाजी से सीखा तो आध्यात्मिक अनुशासन तुकाराम से। वह जन-साधारण में से एक थे और सर्व-साधारण की ही भाषा में बोलते थे।

उनके सच्चे जीवन की ज्ञाकी उनके अभगों में मिलती है। भगवत्-स्फूर्ति-युक्त अवस्था में चार करोड़ अभग उनके मुह से निकले, जिनमें से सिर्फ साढ़े चार हजार मिलते हैं। वे कहते हैं, “मुझे स्वप्न में सद्गुरु ने उपदेश देकर कृतार्थ किया। उसके बाद तुरन्त ही कविता की स्फूर्ति हो आई।” उनके अभग वेद-मंत्रों के समान हैं। महाराष्ट्र में वे ‘अध्यात्म-मंदिर के कलश’ माने जाते हैं।

मलाड, बंबई

— नारायणप्रसाद जैन

## विषय-सूची

१. आत्म-परिचय	९
२. नाम-महिमा	२८
३. भक्त और सज्जन	३५
४. भगवान और उसकी भक्ति	५२
५. भजन और कीर्तन	६१
६. सगुण-निर्गुण-विचार	६४
७. उपदेश	६८
८. अज्ञानी जीव और दुर्जन	९१
९. भगवान् से प्रार्थना	१०३
१०. विचार-मौक्तिक	१०९



# तुकाराम-गाथा-सार





: १ :

## आत्म-परिचय

मैं शूद्रवश में पैदा हुआ, इसीलिए मुझमें दम्भ नहीं रहा । हे भगवान्, तू ही अब मेरा मा-बाप है । वेद-पठन का अधिकार मुझे नहीं है । मैं सब प्रकार से दीन और जातिहीन हूँ ।

अच्छा हुआ है भगवान्, कि तूने मुझे किसान बनाया, वरना मैं घमड़ से भर गया होता । हे ईश्वर, तूने अच्छा किया, क्योंकि अब तुकाराम नाचता है और तेरे चरण छूता है । अगर मुझमें कुछ विद्या होती तो बड़े झझट में फस जाता । तब मैं सतों की सेवा न करता और मुफ्त में मर जाता । अगर मैं मामूली किसान न होता तो मुझमें दुनिया भर का घमड़ आ जाता और यमराज के मार्ग से चलने लगता । बड़प्पन के अभिमान से आदमी नरक में चला जाता है ।

स्वयं पांडुरंग भगवान् के साथ स्वप्न में आकर नामदेव महाराज ने मुझे जगाया । उन्होंने मुझसे कहा, “तुम कविता करो, व्यर्थ की बातें मत करो । मैंने सौ करोड़ अभग लिखने का संकल्प किया था; उनमें से जितने बाकी हैं, उतने तुम लिख डालो ।”

मेरा द्रव्य और धान्य लोगों के घर-घर में भरा हुआ है, और मैं अपना पेट भिक्षा से भरता हूँ । प्रभु ने मेरी सब विषयों की वासना नष्ट कर डाली है और मेरे कुटुम्ब की सेवा वही करता है ।

इस मृत्यु-लोक में हरि के नाम को छोड़कर मुझे और कुछ प्रिय नहीं लगता। मेरे चित्त को सारे प्रपञ्च से घृणा हो गई है। सोना, रुपया, हमें मिट्टी के समान है, माणिक पत्थर की तरह है। सारे जग को भुलानेवाली स्त्रियों से मुझे विरक्ति हो गई है।

जब मुझे भान भी नहीं था, ससार की चिन्ता नहीं थी, उस समय पिता चल बसे। हे प्रभो, तेरा मेरा ही राज्य है, दूसरे का काम नहीं। स्त्री मर गई, वह छूट गई। देव ने माया छुड़ा दी। लड़के मर गए, अच्छा हुआ। देव ने माया से मुक्त कर दिया। मेरे देखते मा मर गई; चिन्ता से मुक्त हो गया।

संसार की वार्ता मुझसे सहन नहीं होती और किसीको यह कहना कि 'यह मेरा है' मुझे नहीं सुहाता। देह को सुख देनेवाले उपचारों से मुझे सुख नहीं होता, उनका आदर अथवा भोग विषयवत् अथवा बन्धनवत् लगता है। प्रतिष्ठा या गौरव मिलने पर मेरा जी बहुत ही अकुलाता है।

मैं जो कुछ बोलता हूँ, सन्तों का उच्छिष्ट है। मैं जो कुछ बोलता हूँ, देव ही मुझसे बोलवाता है। उसका गुह्य अर्थ-भाव क्या है, सो भी वही जानता है।

कोई कहेगा कि यह तुकाराम कविता करता है; पर कविता की वाणी मेरी अपनी नहीं है। मेरी कविता का प्रकार युक्ति का नहीं है। मुझसे विश्व-म्भर ही बोलवाता है। मैं पामर अर्थ-भेद क्या जानूँ? जो गोविन्द बोलवाता है, सो बोलता हूँ। यहाँ 'मैं' नाम की कोई चीज़ नहीं है, सब-कुछ स्वामी की ही मत्ता है।

परमार्थ-विरोधी वचन मुझसे सहन नहीं होते। उन्हें सुनकर मेरा मन बड़ा दुःखी होना है। इसलिए मुझे किसीकी सगति सहन नहीं होती। एकांत-वाम ही प्रिय लगता है। देह की भावना और वामना का संग मुझे पसंद नहीं

## आत्म-परिचय

आता । उससे जी ऊब गया है । आशा-मोह के जाल में पड़ने से दुःख बढ़ता है और देव-आराधन में अन्तर पड़ जाता है ।

मैं मान और दम्भ को थूककर कीर्तन करता हूँ । मैं देह से उदास हो गया हूँ । एक देव के सिवा मुझे कोई चाह नहीं । अर्थ को अनर्थ सरीखा मानकर दूर रख दिया । मैं सब उपाधियों से अलग रहकर पवित्र हुआ हूँ ।

ससार में जो कुछ है, ब्रह्मरूप है, ऐसे अनुभव का मैं ऐश्वर्य भोगता हूँ । मेरी कामना देव को ही भोगती है और देव के आर्लिगन की अभिलाषा रखकर चरणों का चुम्बन लेती है । शांति के सयोग से त्रिविध ताप नष्ट कर दिया । अब भेद-बुद्धि उत्पन्न होना पाप है । जिघर देखता हूँ, उघर एक हरि का रूप ही दीखता है । इसलिए अपने और पराये का भेद नष्ट हो गया ।

क्षण-क्षण साक्षी होकर मैं अपनी अन्तर्मुख-वृत्ति को संभालता हूँ ताकि प्रभु चरणों का मुझसे सवध न टूटे । कितने ही भक्तों को अन्तराय आया, इसके भय से मैं जाग्रत हो गया ।

हे देव, मैं तुम सरीखा शिव भी नहीं हूँ और अपने सरीखा जीव भी नहीं हूँ, यानी न दोनों भावों से अलग हूँ ।

एक भगवान की ही पहचान है, दूसरी भावनाएं नष्ट हो गईं । तुम्हारे अलावा अन्य नाम-रूपात्मक जगत् मेरे लिए नष्ट हो गया ।

मैं हाथ में विवेक की लाठी लेकर देह के पीछे लग गया । जिस तरह स्मशान में मुँदें फुलते हैं, उसी तरह मैंने उसे अपने ब्रह्मतेज से जला डाला ।

हम श्री विट्ठल के प्रतापी वीर हैं । कलिकाल भी आये तो उसका सिर फोड़ देंगे । हम हमेशा हरिनाम-कीर्तन करते हैं । इस सुख के लिए हम बारम्बार जन्म लेंगे । हम मुक्ति की आशा नहीं करते ।

जिससे मेरे चित्त में विक्षेप पड़े, ऐसी सगति में नहीं करूंगा। टिड्ढल के अतिरिक्त जो गब्ब है, उन्हें मैं कानो से नहीं सुनूंगा। मैं जो कुछ बोलता हूँ, दूसरो के समाधान के लिए बोलता हूँ, लेकिन मेरा चित्त कहीं भी गुया हुआ नहीं है। जिनके चित्त में भगवत्प्रेम है, वे मुझे प्राणो से अधिक प्रिय हैं। देव और सन्त ही मेरे हित को जानते हैं। इसलिए दूसरो के बोलने की ओर मैं ध्यान नहीं देता।

देव के पास मुझे किम चीज की कमी है ? फिर मैं किसी ओर से क्या मागू ? दूसरे की गमा न मुननेवाला हूँ न करनेवाला। सिवा भगवान के मुझे किसी चीज की इच्छा नहीं है। मोक्ष की न मैं आशा रखनेवाला हूँ, न उसके लिए प्रयास ही करनेवाला हूँ; न मैं ससार के आवागमन से डरता हूँ। मेरी आत्मा को सिवा परमात्मा के कुछ नहीं चाहिए।

पतिव्रता अपने पति के सिवा किमीकी प्रशंसा नहीं जानती। वह सर्व भाव से मन में पति का ही ध्यान करती है। वैसे ही मेरा मन अनन्य हो गया है। सिवा भगवान के मुझे कुछ भी प्रिय नहीं है। सूर्य-विकासिनी कमलिनी चन्द्र के प्रकाश से नहीं खिलती। कोकिला वसन्त में ही गाती है। बालक माँ के आगे ही नाचता है। दूसरो के बोल उसे प्रिय नहीं लगते।

मैंने काम-क्रोध भगवान के समर्पण करके उसके चरणों का प्रेम धारण किया है। मेरा देहभाव चला गया। अब पीछे फिरकर कौन देखे ? ऋद्धि-मिद्धियों के मुखों को लात मार चका, तो फिर इस प्राकृत ससार-मुख को कौन मानता है ? मैं विठोबा का दाम हूँ। मैं ब्रह्मांड को ग्रास बनाकर रख दिया हूँ।

परमेश्वर हमारे हाथ लग गया है, सलिए हम चिन्तारहित हैं। हमारा मन कहीं नहीं दौड़ता। सभी इन्द्रिया संतुष्ट हैं। कामवासना का पूर्णतया त्याग करके मैं विठोबा का नाम लेता हूँ।

## आत्म-पौरचय

देव की वाते मीठी लगती है, यह मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। मुझे सुखें मिला है। उस सुख का वाणी से वर्णन नहीं हो सकता। अब मुझमें और देव में अन्तर नहीं दीखता। इस सुख को बनाये रखने का जी-जान से यत्न करूंगा।

प्रभु मेरी मा हैं; वह मेरी भूख-प्यास विना कहे जानती हैं।

मैं किसीके अवगुण नहीं देखता। न किसीको पापी, पवित्र या विद्वान गिनता हूँ। सब तेरे ही रूप हैं। इसलिए सबका भावसहित वन्दन करूंगा और सेवा करूंगा। मुझे केवल भक्ति की अभिलाषा है। तेरी खातिर मैं विष को अमृत मानकर पीऊंगा।

मुझे तेरे ज्ञान की इच्छा नहीं है, मुझे तो तेरा नाम लेना ही मीठा लगता है। हे माँ विठाई, मैंने अपना सारा भार तुझपर डाल दिया है। भक्ति या वैराग्य मेरी कुछ भी समझ में नहीं आता। मैं निर्लज्ज होकर तेरे सामने नाचूँ, इसे छोड़ और कोई भाव नहीं है मेरे मन में।

हे वैष्णवजन, मैं तोतली वाणी से 'हरि-हरि' बोलता हूँ, इसके अलावा मैं भिखारी और कुछ नहीं जानता। तुम भगवान के दास हो, मैं तुम्हारा उच्छिष्ट प्रसाद पाने की आशा करता हूँ।

श्री हरिचरण कमलो के समान त्रिलोक में सुख नहीं है, इसीलिए मेरा मन उनमें स्थिर हो गया है। उन्हें मैंने अपनी आत्मा में धारण किया है और उनके नाम की इकहरी माला गले में डाल ली है। इससे मैं त्रिविध तापो से मुक्त होकर शांति पा गया हूँ। पाण्डुरंग ने मेरी सब इच्छाएँ पूर्ण कर दी; मुझे सब सुख मिल गया।

मेरा सपूर्ण भार चिट्ठल ने ले लिया है। अब अन्दर-बाहर उसीका रूप भरा हुआ है।

मुझे सब सुख विठोवा के चरणों से प्राप्त होते हैं, इसलिए और किसीकी इच्छा मेरे चित्त में नहीं है। एक भगवान के सिवा मेरे चित्त में और कोई नहीं। मुझे मुक्ति तक की परवाह नहीं रही।

मैं एकान्त में आनन्द से हरि का अनन्त प्रेमरस भोगू। यह प्रेमसुख गुह्य धन है। किसीकी बुरी नजर न लग जाय, इसलिए एकान्त में इसका सेवन करूँ। हमारा यह प्रेम बड़ा ताजुक है। वचनों का भार नहीं सह सकता।

कोई अपना, कोई पराया ! किन्हींका पालन करना, किन्हींसे झगडा करना ! कोई अधिक कोई कम किस गुण से होता है ? हे श्रीपति, तेरी माया मेरी समझ में नहीं आती ! इसलिए मैं शपथपूर्वक कहता हूँ कि मैं तेरा ही चिन्तन करता हूँ।

सारी दुनिया हमको सताती है। इससे मन में शका उठती है कि क्या नारायण मर गया ? अगर हम लोगों से डरने लगे तो क्या उससे ईश्वर को गर्म नहीं आयगी ?

सन्तों ने अपने चरण मेरे चित्त में रख दिये हैं। अब मुझे काल नहीं बाध सकता। मेरी सारी विषमता शीतल हो गई। अब अन्दर-बाहर एक ईश्वर ही है, इसलिए मन भयरहित हो गया है। भय तो अब स्वप्न में भी नहीं लगता।

हम विठोवा के लाडले हैं, इसलिए काल के भी काल हैं। अब सब जगह हमारा शासन है। अब ऐसी किसकी वैखरी वाणी है, जो हमारे सामने बोल सके ? अब हमारे हाथ में हरिनाम का तीक्ष्ण वाण है।

मैं खाता-पीता, लेता-देता हूँ, परन्तु सारा जमा-खर्च करता हूँ तेरे ही नाम पर। अब सारा झंझट खत्म हो गया। अपना सारा भार तेरे सिर पर डालकर मैं निश्चिन्त हो गया हूँ।

हमारे लिए नर्व-दिशा और सारा काल शुभ हो गया है। जो अनुभ था,

वह मगल का भी मगल हो गया है । सुख-दुःख से विपरीत नहीं रहा । अब आघात भी हितफल देता है । अब सारे जीव हमारे लिए अच्छे हो गए हैं ।

सचित्त ही भोगूँ, आगे किसीका न लूँ । आत्मस्वरूप मैं बैठा रहूँ, किसीकी चाकरी न करूँ । आजतक विषय-काम के हाथ पड़ा रहा, कभी विश्रान्ति न पाई । अब पराधीनता समाप्त हो गई । अब से मैं अपनी सत्ता चलाऊँ ।

जो सुखराशि वैकुण्ठ में भी नहीं मिलती, वे सर्व सुख-ऐश्वर्य मुझमें निरन्तर निवास करते हैं ।

मुझसे प्रभु ने जैसा कुछ बुलवाया, वैसा मैं बोला, वरना मेरी जाति और कुल के बारे में तो आप जानते ही हैं । हे सन्त मा-बाप, मुझे दीन पर क्रोध न करके मुझे मेरी बातों के लिए क्षमा करो । मेरे भावी अपराधों को मन में न लाकर मुझे अपने चरणों के निकट जगह दो ।

मैं सन्तों के घर का दास बनकर उनके द्वार-आगमन में लोटूँगा, क्योंकि उनकी चरण-रज के लगने से मेरे बयालीस कुलों का उद्धार होगा ।

दुष्ट की सगति न हो । उससे भजन में बाधा पड़ती है । हे विद्वत्, दुष्ट लोग तेरा निषेध करते हैं, मुझे यह विल्कुल सहन नहीं होता । मैं अकेला किस-किस से वाद-विवाद करूँ ? तेरे गुण गाऊँ या इन दुष्टों की खबर लूँ ?

जिस पद में राम का नाम नहीं है, उसे सुनने में मुझे कष्ट होता है । तेरा कहलाकर अब दूसरे का कहलाने में मुझे लज्जा आती है । मुझे सर्व-भाव से एक तू ही प्रिय है ।

मुझे सन्त-समागम और भगवान का नाम ही प्रिय है । मोक्ष की इच्छा यहाँ किसको है ? मैं तो भगवान की सेवा ही मागता हूँ ।



मैंने अपना सब भार भगवान पांडुरंग पर छोड़ दिया है। वह मेरा सुख दुःख देखकर जिसमें अतिहित देखते हैं, करते हैं।

मैं अपने चिन्त को मोड़कर धीरे-धीरे एक हित-मार्ग पर लाता हूँ, परन्तु पण्डित दोष निकालते हैं। इससे गका के आघात पहुंचते हैं। मैं ससार से डरता हूँ, एक भाव से भगवान के निकट आना चाहता हूँ।

अपनी देहत्तक की हमने उपेक्षा कर दी है। अब कहा जाकर किसको हित की बातें मुनाऊ ? अपना-अपना ससार चलाने में कौन दक्ष नहीं है ? हमने सासारिक विचारों का वमन कर दिया है। जब मैं अपनी जानतक की लालसा नहीं रखता, तो औरों की सभाल कैसे करूं ? जिस विषय में मुझे रस नहीं रहा, उसमें दूसरे की प्रसन्नता के लिए क्यों लियडू ?

इसकी मुझे स्पष्ट प्रतीति होगई है कि तारनेवाला और मारनेवाला तू ही है।

मेरा स्वरूप मेरे हाथ आ गया। अब सबकुछ अच्छा है। अब द्वैत किस-लिए ? वह तो अन्दर की गन्दगी है।

मैं भी भगवान हूँ, आप भी भगवान हैं। परन्तु दोनों में एक-दूसरे के प्रति भीति अधिक है। जो कोई भक्ति में दृढ़ है, उसके पीछे-पीछे भगवान दौड़ते हैं।

गंगा के प्रवाह की तरह मैं सहज बोलता जाता हूँ। भाग्यवान इसका नेवन करेंगे। यहाँ सब अधिकारी कहां हैं ?

प्रपंचों की यह खटपट कब पूरी होगी ? इस जाल से छूटकर मैं कब विश्रांति पाऊंगा ? इसके दुःख से मेरे प्राण निकलने-से लगते हैं। इस प्रपंच के स्वरूप की प्रतीति न होने से लोग उममें मुसी है। भोगों से मेरा मन शुरू में ही अस्त है। सलिए वह कही छिपने का ठिकाना ढूँढ़ रहा है।

सारे ससार से अलग रहकर मैं दुनिया का कौतुक देखूंगा । संसार में भूले हुआ की आंखों में धुन्ध छा गई है । डूबे हुआँ में से कोई सिर ऊपर नहीं निकाल सकता ।

निश्चय मानो कि ये मेरे बोल नहीं हैं । मैं तो भगवान का मजदूर हूँ । मेरी वाणी नामघोष से मधुर हो गई है और उससे मेरा मानस निश्चिन्त होकर आनन्दभरित हो गया है । अब संसार का भय नष्ट हो गया है । अब मैं चिदाकाश का हो गया हूँ । यह सब सन्तो का प्रसाद है । इससे भगवान का आनन्द प्राप्त हुआ है ।

पुत्र, पत्नी, वन्धु, आदि शरीर के सबधी, धन के लोभी, मायावी लोग, मित्र, रिश्तेदार, स्वजनादि, नाना प्रकार के घातक कर्मों में लथेडते हैं । ये मुझे डुवाने की घात में हैं । इनसे मेरी रक्षा करो । हे प्रभो, मैं तुम्हारी शरण आया हूँ ।

जबतक हीरा नहीं मिला, तबतक काच की शोभा, जबतक सूर्योदय नहीं हुआ, तभीतक दीपक की शोभा । उसी तरह जबतक तुकाराम से भेंट नहीं हुई है, तभीतक अन्य संतो की वाते चलेंगी ।

मैंने अपना सब भार उसके सिर पर डाल दिया है, इसलिए मेरी सारी चिन्ता खत्म हो गई ।

जिनके चित्त शुद्ध हैं, वे मुझे अत्यन्त प्रिय हैं ।

मेरे अहंकार पर पत्थर पड़ें । दम से प्राप्त हुए यश में आग लगे ।

जो मेरे अनुभव में आया है, उसे ही मैं लोगों को देता हूँ ।

अंतर की ज्योति की दीप्ति जो पहले आच्छादित थी, प्रकाशित हो गई । उससे इतना आनन्द हुआ है कि ब्रह्मांड में भी वह नहीं समाता । उससे

मुझे जो सुख हुआ, उसके लिए कोई उपमा नहीं है।

धन-मान प्रारब्ध से मिलता है। प्रारब्ध से ही सुख-दुःख होता है। प्रारब्ध से ही पेट भरता है। इसलिए मैं व्यर्थ किसीको बुरा-भला नहीं कहता।

जगत् के साथ मुझे क्या लेना-देना ? मेरा सारा बोझ पांडुरंग पर है। विठोबा का नामकीर्तन करना ही मेरा कुल-साधन है।

सुख का व्यापार करने से मुझे सुख की इतनी कमाई हो गई कि आगे-पीछे और सब दिशाओं में आनन्द-ही-आनन्द व्याप्त हो गया। अब तो मुझे देव की ही सोहवत और उसकी ही पगत में बैठना है। समर्थ देव के घर में सब प्रकार की संपत्ति भरी पड़ी है। वहां कभी किसी चीज की कमी नहीं पड़ती। देव के घर में अपार लाभ का वास होता है।

दस में से एक आदमी अच्छा है, ऐसा कहे तो अन्य लोगों की निन्दा करने का दोष सहज ही लगता है। इसलिए कौन अच्छा और कौन बुरा इसका विचार करने की वृत्ति मुझमें है ही नहीं। सब विषयों में हम अपने मुंह पर ताला मारकर वाणी का उपयोग केवल हरिनाम स्मरण में ही करे।

मैं हरिनाम का सिक्का लिये हुए हूं। उसकी सहायता से मैं कलिकाल को धक्का मारकर पीछे हटा सकता हूं। इस सिक्के को यों ही न समझना। यह जिसका है उसके समान है और उसके न मानने से नाक-कान कट जाते हैं। मैं नाम-रूपी सिक्के से निजानन्द के सिंहासन पर आरूढ़ हुआ हूं।

भूतमात्र में देवता का वास है, यह समझकर मैं सब लोगों को आलिंगन देता हूं। परन्तु बैसा करते समय यह व्यक्ति पुरुष है या स्त्री, इसका विचार मन में नहीं लाता। मेरे मन के भाव को भगवान जानते हैं।

दसों दिशाओं में भटकनेवाला मेरापन जबसे तेरे पास लीट आया है, तबसे उसे परम तृप्ति हो गई है।

फिजूल की बातें कहने में वाणी का व्यय कौन करे ? अब तो मुझे वही करना है जिससे भगवान् को हृदय में धारण कर सकूँ । ईश-चिन्तन का उपदेश देने से मैं पागल गिना जाता हूँ ।

लोगों की निन्दा-स्तुति को सुनकर मैं बहरे की तरह रहूँगा, जैसे स्वप्न-सृष्टि जगने पर मिथ्या हो जाती है, उसी प्रकार इस प्रपञ्च को झूठा मानकर मैं अन्धे की तरह रहूँगा ।

मैं प्रभु के चरणों को कभी नहीं बिसारने का । इतना किया तो मेरी सब चिन्ताओं का भार भगवान् अपना समझकर अपने ऊपर ले लेगे । प्रभु-चरण रूपी सच्ची अमृत-संजीवनी मेरे हृदय में हमेशा रहती है ।

मेरा यह अनुभव आप देखिये कि मैंने ईश्वर को कैसे अपना बना लिया । ज्यों ही क्षुद्र ससार का त्याग किया कि भगवान् अपने हो जाते हैं । मेरे धैर्य रखने से देव इतना मेरे पास-पास रहता है, मानो मझसे चिपट गया हो ।

‘इस शरीर से मैं पृथक् हूँ’, इस बात को भूलकर मैंने अपना गला मूर्खतावश अपने ही हाथ से दबा डाला है—अपने स्वरूप को देह-बुद्धि से ढँक रखा है । ‘यह मेरा घर’, ‘यह मेरा लडका’ ऐसा मैंने माना ही कैसे ?

मुझे समस्त जगत् देवरूप दीखता है । इससे मेरी गुण-दोष देखने की वृत्ति क्षीण हो गई है । यह बड़ा अच्छा हुआ है—बड़ा ही अच्छा हुआ है । आरसी में भले ही दूसरा प्रतिबिम्ब दिखाई देता हो, परन्तु तात्त्विक दृष्टि से देखनेवाले को विम्ब और प्रतिबिम्ब एक-का-एक ही है । नदी का समुद्र के साथ समागम होने पर नदी का नदीपन खो जाता है और वह समुद्र ही हो जाती है ।

मुझे जो-कुछ मिला है, मेरे सचित्त कर्मों का फल है । मेरा अन्तःकरण प्रेम-भक्ति के माधुर्य से सराबोर हो गया है जिससे मैं आनन्द में ही रहता

हूँ। मेरा जीवन आनन्द से भरपूर हो गया है। भगवान ने मेरे अज्ञान का पर्दा दूर कर दिया है, जिससे मेरी दृष्टि में सारा जगत् वह्मानन्द से परिपूर्ण हो गया है। ईश्वर ने मेरी कामनाएँ दूर कर दी हैं, इसलिए मेरी उसके प्रति बड़ी प्रीति है।

जो त्रिविध-ताप-ज्वर से पीड़ित है, उन्हें मैं नारायणरूपी औषध देता हूँ।

जो देव सर्व-व्यापक है, वह मेरे हृदय में न हो, यह कैसे हो सकता है ?

देह-विषयक मैंने जो-जो आशाएँ वाधी, उनसे मुझे भारी क्लेश हुआ।

अमुक मनुष्य का समाधान करने से मुझे कोई प्रयोजन नहीं है। इससे स्वयं को और दूसरे को दुःख होता है।

पहले मेरे मन के अन्दर नाना प्रकार की आशाएँ, और तत्संबंधी असह्य चिन्ताएँ थी, परन्तु उन दोनों का अब मैंने नाश कर डाला है।

यदि ईश्वर-भक्ति का यह उपाय पहले से ही मैं जान गया होता, तो इतने कालतक गर्भवास (जन्म-मरण) का दुःख क्यों भोगता ? स्त्री पुत्र के कष्ट झेल-झेलकर नाहक क्यों मरती ?

मुझे तो एक शुद्ध भाव ही मान्य है। उसके अतिरिक्त अन्य किसी ज्ञान-चातुर्य की मुझे कोई आवश्यकता नहीं है।

यह सब जगत् मुझे भगवान्-रूप दीखता है। इससे मुझे जो आनन्द होता है, उससे मेरा सपूर्ण शरीर शीतल हो जाता है। इसलिए मैं अपने अटपटे परन्तु प्रेमभरे शब्दों से उस देव की करुणा की भिक्षा माग रहा हूँ और ऐसा करने से मेरे मन को बड़ा सुख होता है। मुझमें जो भेदात्मक भावना थी, उसका अन्त्य हो गया है, जिससे मुझमें दुःख की तो छायातक नहीं रही। मैं तो तेरे

रग मे रग गया हूँ, इससे मेरा जीव अत्यंत सुखी हो गया है ।

मैं ऐसे देव का दास हूँ कि जिसे कोई कामना नहीं है और जो सुख-दुःख आदि द्वन्द्वों से रहित है । मेरे योग-क्षेम को निभाने की पूर्ण चिन्ता उसे है । मेरा हितकर्त्ता भी वही है । मैं उसके गीत मधुर स्वर से गाऊँगा और अन्य किसी विचार को चित्त में प्रविष्ट न होने दूँगा ।

लोक-सुख नाशवत् और बाह्य है । उसे लेकर मैं क्या करूँगा ?

देव ने मुझे अमृत-पद का दान दिया है । इस उपकार के बदले मैंने उसे अपना कठहार बना लिया है । 'यह मेरा, यह तेरा' मेरे इस द्वैत को देव ने क्षय कर डाला ।

मुझे किसीसे कुछ नहीं मागना । मागने योग्य एक देव है और वह तो मेरे पास ही है । मैं उससे इन्द्र का पद माँग लूँ मगर उसको लेकर क्या करूँगा ? वह शाश्वत तो है नहीं । वैकुण्ठ-पद माँग लूँ, उसमें भी कुछ मजा नहीं । वह एकदेशीय और दरिद्री है । चिरजीव आयुष माँग लूँ ? जीव अमर तो है ही, फिर चिरजीवपने में क्या ज्यादा है ? जो एकत्व किसीसे किसी प्रकार कभी भ्रष्ट हो ही नहीं सकता, ऐसे आत्मैक्यभाव को ही मैं माँगता हूँ ।

मेरे घर में शब्द-रूपी रत्नों का खजाना है । शब्द ही मेरे जीने का एक साधन है और लोगो को मैं शब्द का ही दान देता हूँ । देखो, देखो, यह शब्द ही देव है और शब्द-गौरव से ही मैं उसका पूजन करता हूँ ।

जब मैं अपना ससार छोड़ बैठा हूँ, तब मुझे लोकाचार की क्या दरकार है ? देव के सिवा मेरा कोई इष्ट-मित्र, स्नेही-स्वजन, सगा-प्यारा है ही नहीं । अपने शरीर के संपूर्ण सबधियों का मैंने त्याग कर दिया है । नाना प्रकार की प्रपञ्चपूर्ण उपाधियों की बातें सुनने से मेरे कान इन्कार करते हैं । प्रभु, दया करके मुझे विषय-वासना के सुख-दुःख से दूर रखना ।

मैं हर समय हरिनाम स्मरण करता रहता हूँ, इससे मेरा मन समाहित अवस्था में रहता है और उसीका नाम है समाधि । मैं कहीं गुफा आदि में भटकने नहीं जानेवाला । मैं तो वही रहूँगा जहाँ भक्तों की मंडली जमी होगी । नाम-स्मरण के सिवा उपवास, त, आदि मैं कभी नहीं करनेवाला ।

जिस घड़ी मैंने अपना जीवभाव तुझे अर्पण कर दिया, उसी घड़ी उसका ऐसा क्षय होगया कि वह ढूँढे भी नहीं मिलता ! हे अनन्त ! अब तो मैं जो-कुछ करता हूँ, तेरी ही सत्ता द्वारा करता हूँ ।

देव का और मेरा मूल से ही स्वरूपैक्य है । झूठे प्रपञ्च के मोह के कारण देव से मिलने में बड़ा विलम्ब हो गया ।

जिनकी वृत्तियाँ स्थिर हो गई हो, उनको मैं अपना मित्र मानता हूँ ।

स्वामी की सत्ता द्वारा सम्पूर्ण मर्म पहले से हस्तगत हो जाने पर बार-बार विशेष लाभों की प्राप्ति होती रहती है । मैं भावहीन सयाना नहीं हूँ । मैंने अपने स्वामी के मन के साथ अपना मन मिला लिया है, जिससे मैं उसके अन्तःकरण की बातें जान जाता हूँ । मैं परिश्रम-पूर्वक अपने मन को प्रत्येक क्षण जाग्रतावस्था में रखता हूँ । अब मैं देव से तनिक भी विलग नहीं रहने वाला ।

चित्तवृत्ति को एकाग्र करके मैं हर ग्रास और हर घूट पर देव का स्मरण करता हुआ खाता-पीता हूँ । मैं चित्त को जाग्रत रखता हूँ, द्वैतभाव के घुस आने की मुझे बड़ी आशंका रहती है ।

मेरी इच्छा थी कि लोगों के ऊपर अपने वडम्पन की छाप बिठाकर खूब मान प्रतिष्ठा पाऊँ, इसी कारण देव मुझसे विलग हो गया है ।

अब अहंकार से मेरा सबंध नहीं रहा, इससे तमाम प्रपञ्च का निरसन हो गया है ।

मेरी अविद्या की रात्रि का अन्त आ गया है। अब देहबुद्धि-रूपी मोहनिद्रा को भूल गया हूँ। मेरा निवास नारायण के स्वरूप के अन्दर हो गया तबसे मुझे आनन्द-ही-आनन्द हो गया है। तमाम जगत में सब जगह सब-कुछ मेरे ही स्वरूप से परिपूर्ण हो गया है। इससे मैं यह समझ गया हूँ कि मेरा यह ज्ञान कितना मिथ्या था कि 'मैं यह देह हूँ', और 'इस देह के सबधी मेरे सबधी हैं।' अब तो देव और मैं दोनों एकरूप हो गए हैं।

मैंने बहुत-से मत-मतान्तरो का त्याग किया है और जिसके द्वारा अपना कार्य हो जाय उसे ही पकड़कर बैठा हुआ हूँ।

देह तो कर्माधीन है। उसके योग-क्षेम को अपने सिर पर लेकर मैं क्यों वृथा दुःख करूँ? शरीर के सबधियों को अपने सबंधी मान बैठने की दुर्भावना से मैं आज तक बड़े सकट उठाता आया हूँ।

मेरा मन निश्चल और स्थिर हो गया है, जिससे मुझे बांध रखनेवाली आशा के बधन टूट गए हैं। हरि-प्रेम-प्रवाह से मुझमें आनन्द की बाढ़ आ गई है।

मैं अपने चित्त में एकनिष्ठ भाव धारण करके भूत-मात्र के प्रति दया, क्षमा और शान्ति धारण करके रहता हूँ।

लक्ष्मीपति सरीखा दातार मुझे मिला है, फिर मुझे मांगने के लिए रहा क्या ?

भगवान् के चरणों के निकट कभी किस बात की है। उनके आगे ऋद्धियाँ और सिद्धियाँ दासी बनी खड़ी रहती हैं। परन्तु उस नाशवत सुख की ओर निगाह कौन करता है ? मैं पाप-पुण्य दोनों को पार कर गया हूँ।

ऐसी मधुर प्रेम-भक्ति का आनन्द-भोग छोड़ मुझे जीवनमुक्त बनने से



क्या काम ? नारायण स्वयं भक्तों का दास है, फिर उससे मिलना क्या मुश्किल है ? हे देव, मुझे सायुज्य मुक्ति नहीं चाहिए । मैं तो सन्तो के समागम में अधिक आनन्दपूर्वक रहूंगा ।

वैकुण्ठ के दिव्यभोग मुझे इसी लोक में भोगने मिले, ऐसा उच्च प्रेम मैं मांगता हूँ ।

मान-अमान, भाव-अभाव आदि सब द्वन्द्व टल गए और मेरी देह ही भगवान-स्वरूप बन गई है । ऐसी अवस्थावाले भाग्यवान् हूँ । जीवन का यही हेतु होना चाहिए ।

भूतमात्र में भगवान का वास है, ऐसा पूर्ण अनुभवयुक्त वैराग्य मुझे प्राप्त हुआ है ।

मैं जिसको चाहूंगा, मान दूंगा, मेरी मर्जी न होगी तो न दूंगा । वैसे, राजा और रक मुझे समान है । जब मैं अपनी देह तक के प्रति उदासीन भाव रखता हूँ, तब दूसरे की आख की शरम रखने का मुझे क्या कारण है ? तब तो मैं अपनी सहज लीला के अनुसार खेल खेल रहा हूँ । मैं सुख और दुःख से परे हो गया हूँ ।

अपने कुटुम्ब के भरण-पोषण का भार मैंने तेरे ऊपर डाल दिया है । मैं तो एक निमित्त-मात्र हूँ । मैं व्यवहार का कामकाज करता हूँ, परन्तु हृदय में हर समय तेरा नाम धारण किये रहता हूँ ।

स्वरूप-अज्ञान-रूपी अघेरी रात्रि को मैं खा गया हूँ, इसलिए अब काल भी मुझे नहीं पकड़ सकता । स्वरूप के ऊपर पदों की तरह पड़ी हुई माया ने ही इस प्रपञ्च का तमाशा खड़ा कर रखा है । उस माया ने प्रपञ्च का वेग धारण करके जो भाव प्रकट किया वही अब नहीं रहने पाया, इसलिए देहादिक प्रपञ्च के घर में मुझे फिर से घुसना पड़े, ऐसी परिस्थिति ही नहीं रही ।

## आत्म-परिचय

इसका कारण यह है कि मैंने तमाम उपाधियां श्रीहरि के पास भेज दी हैं। अब मैं किसीके हाथ नहीं आनेवाला। अब मेरी ऐसी अचिन्त्य स्थिति हो गई है कि उसका वर्णन नहीं हो सकता।

मैं अणु-रेणु से भी सूक्ष्म हूँ और आकाश जितना बड़ा हूँ। मैंने भ्रमजन्य देहादि प्रपञ्च के आकार का क्षय कर दिया है। ज्ञेय, ज्ञाता और ज्ञान की त्रिपुरी का निरास करके मैंने आत्मबोध-रूपी दीपक अपनी देह के अन्दर प्रकटाया है। अब तो मैं अपना अवशिष्ट प्रारब्ध भोगने भर के लिए और लोकोपकार के लिए ही जीता हूँ।

मान, प्रतिष्ठा और दम्भ मुझे सूर की विष्ठा के समान लगता है।

मृत्यु आने से पहले ही मैं तो मर चुका हूँ। मेरे मन में जो आता है सो करता रहता हूँ। तुम मेरे नये-नये खेल देखा करो, मेरे साथ विवाद करने का व्यर्थ श्रम न लो।

अब किसीको मुझसे कोई आशा नहीं रखनी चाहिए। मैं तो भगवान के लिए दीवाना बन गया हूँ।

सगृह, त्याग पर मैंने बड़ी सिरपन्ची की। उससे दुःख घटने के बदले बढ़ा। अब तो मैं अनन्त के कदमों के आगे पड़ा रहता हूँ। अब मुझे जन्म-मरण के जजाल में फसने का कोई कारण नहीं रहा।

एकविध भाव से एकान्त में रहने से जो सुख होता है, वह मुझे प्राप्त हो गया है।

अब मैं सत्त्व, रज और तम, इन तीनों गुणों को त्याग करके निर्गुण देव का बन गया हूँ।

मैं क्या गाऊँ ? मेरा गाना सुननेवाला तो कोई है नहीं। जहा जाता हूँ, सारी दुनिया को विषय-तृष्णा से भान भूली हुई पाता हूँ। इसलिए अब

मैं अपने आत्माराम के साथ क्रीडा करूंगा और जैसी वन पड़े वैसी बात करके छूटूंगा ।

जो निष्काम चित्त से राम-भजन करता है, उसका मैं दास हूँ ।

जो तृष्णा के आसन पर बैठे हैं, उनका कुछ नहीं बचनेवाला, सब लुट जायगा । इसलिए मैं दुनिया से मुह मोड़कर राम के रास्ते लगा ।

ससारी लोगो को पैसा अपने जीवन से भी अधिक प्यारा लगता है, परन्तु मुझे वह पैसा पत्थर से भी तुच्छ लगता है । सगे-संबंधी, इष्ट-मित्र, सज्जन और वन ये सब मुझे एक सरीखे हैं ।

श्रीहरि का कीर्त्तन करके मैं शुद्ध हो गया हूँ, इसलिए मेरे लिए तो सारा त्रैलोक्य भी शुद्ध हो गया है । अब से मैं परब्रह्मरूपी नगर में स्थायी रूप से रहता हूँ । वहा भेदात्मक प्रपञ्चरूपी अपवित्रता पर मेरी निगाह नहीं पड़ती । अब मैं एकान्त में परब्रह्मरस का पान करता रहता हूँ ।

मैं जन्म-मृत्यु के चक्कर में फँसकर बहुत थक गया था, परन्तु राम-स्मरण से वह थकान दूर हो गई और मेरी काया शीतल हो गई ।

मेरी कुल पूजा एक भगवान है । ये शब्द भी मेरे मुख से उन्हीने बोलवाये हैं ।

समस्त व्यसनो को नष्ट करके और संगमात्र का त्याग करके मैं विलकुल निःसंग भाव से नाचनेवाला नट बन गया हूँ । इससे मैं सर्वत्र समान रूप से देव को ही देखता हूँ सर्वत्र मैं ही व्याप्त होगया हूँ । अब किसी और को नहीं आने देनेवाला ।

द्रव्य की और कुटुम्बियो की अब मुझे कोई अभिलाषा नहीं है । मुझे अपनी जान की परवाह नहीं । शरीर तक को वस्त्र से ढकने की क्या

आवश्यकता है ? अब मुझे लाज-शर्म भी किसकी रखनी है ? क्योंकि चारों तरफ एक देव के सिवा मुझे और कोई नहीं दिखाई देता ।

शुभ और अशुभ दोनों प्रकार के क्षण मेरे लिए शुभ ही हो गए हैं, क्योंकि मुझे विश्वास हो गया है कि देव मुझपर कृपा करेंगे ही । इसलिए अपने सम्पूर्ण व्यापारों में मैं आनन्द का ही व्यापार करता रहता हूँ । इसके सिवा और कुछ मैं जानता तक नहीं हूँ । ऐसा होने से मेरा चित्त समाहित रहता है । इसलिए लाभ, हानि, सुख-दुःख के धक्के मेरे अन्तःकरण को नहीं लगते । इस प्रकार मैं ससार में रहते हुए भी उसमें लिप्त नहीं होता । प्रापञ्चिक विस्तार को मैंने अपने मन से दूर कर रखा है और मेरे अन्तःकरण की प्रीति तो मेरे जीवनाधार तुल्य हरि के नाम पर स्थिर हो गई है । इससे मेरे मन पर होनेवाले तमाम आघातों-प्रतिघातों का शमन हो गया है ।

: २ :

## नाम-महिमा

चिदुर के यहां साग-पात खाने से क्या देव भूखा रह गया था ? कुब्जा दासी का वदन तीन जगह से टेढ़ा था । वह कुरूपता की राशि थी । फिर भी भगवान ने उसीका स्वीकार किया था न ?

साधु-सन्तो का नाम लेने से पुण्य होता है । इसीलिए मेरी वाचा उनका निरन्तर नाम लेती है । इससे महालाभ मुक्त में मिलता है । सन्तो के चरणों में भावलीन रहना ही विश्रान्ति है । सन्तो के जप से सब पाप कट जाते हैं ।

कुमुदिनी अपनी सुगंध को नहीं जानती, उसका भोग तो स्मर ही करता है । इसी प्रकार हे देव ! अपने नाम की मिठास की आपको जानकारी नहीं है, उसका प्रेम-सुख तो हम ही जानते हैं ।

आपके चरणों के सुख के संबंध में क्या कहूं, आपको उसका अनुभव नहीं है । कितना ही वर्णन करू, आपको सत्य नहीं लगेगा, क्योंकि अमृत के गुण अमृत नहीं जानता ।

हरि का नाम सार का भी सार है । इससे यम भी शरणागत होकर किंकर बन जाता है । नाम उत्तम से भी उत्तम है । इसलिए वाणी से पुरुषोत्तम बोलो । क्या कहूं, भगवान् के चरण ही तारक हैं ।

अन्तकाल में भी जिसके मुह में देव का नाम आ गया, उसके सुख का पार नहीं है ।

मुह में भगवान का नाम लू, यही मेरा नियम-धर्म है; सन्तों के पैरों पड़ना, यही मेरी उपासना है ।

भगवान का नाम ही अच्छा है, वही सत्य है। उसीसे बंधन टूटते हैं; उसीसे दोनों लोको में कीर्ति होती है। जिसमें हरि की श्रद्धा है, उसे हरि की प्राप्ति तत्काल होती है। भोला भक्त कलिकाल को जीतना जानता है।

देव-प्रेम मन में न हो तो न सही, मगर वाणी में उसका नाम हमेशा रहने दे। उसके चिन्तन में और नाम-प्रकीर्तन में जीवन बीते। चाहे नाम दम से ही क्यों न ले, मगर ले, कभी-न-कभी भगवान सुध लेंगे ही।

भगवान का नाम लेने से भवरोग का निरसन होता है, सचित क्रियमाण भोग का नाश होता है। इसे उच्चारने से जन्म-मरण का नाश होता है, पाप नजदीक नहीं आ सकता, त्रिविध-ताप जाता रहता है, माया दासी हो जाती है और पैरो पड़ने लगती है।

हे प्रभो, अगर मैं पतित न होता तो तू पावन किसको करता ? इसलिए पहले मेरा नाम है, वाद मे तेरा। अगर लोहा न होता तो पारस पत्थर अन्य पत्थरो जैसा होता। भगवान कल्पना से कल्पतरु तक को कल्पित वस्तु देता है।

मुझे यह निश्चय हो गया है कि मैं इस भवसागर से पार हो गया हूँ। ससार को छोड़कर तेरा नाम कंठ में धारण किया है। अब एक हरि को छोड़कर और कुछ शेष नहीं बचा।

भगवानरूपी मा याद करते ही दौड़ती आकर याद करनेवाले को प्यार करती है। हरि के नाम गाने से सायुज्यता (मुक्ति) मिलती है।

यहां सब सुखों का आधार नाम है। जब द्वैत चला जाता है, उसी समय ब्रह्म का साक्षात्कार हो जाता है और शरीर भी ब्रह्मरूप हो जाता है। भ्राति छोड़कर देखोगे तो सब सुख नाम में ही दिखाई देंगे।

भगवान का नाम ही सर्वधर्म है । इसके अलावा मैं दूसरा साधन नहीं जानता ।

द्रव्य को मैं गन्दी चीज मानता हूँ । कारण, उसके पीछे काल लगता है । नारायण के नाम का ही जीवन मैंने धारण कर लिया है । मेरे पास जो याचक आयेगे, उन्हें इसीका दान देने की कोशिश करूंगा ।

सारभूत मर्म राम है, इसलिए हम भाविक भक्तों ने उसे हृदय में रख लिया है । लोहा, चकमक, पत्थर और रुई, ये अग्नि को सिद्ध करने के लिए ही रखने पड़ते हैं, वरना उनका बोझा कौन उठाने वै !

भगवान जो-कुछ करते हैं, मेरे भले के लिए करते हैं, यह अनुभव मेरे चित्त को पूरी तरह हो गया है । मेरे जीव को अपार आनन्द हो गया, क्योंकि परमानन्द ने मेरा सम्पूर्ण भार ले लिया । उन्हें अपने नाम का अभिमान है, इसलिए वे शरणागत को अपने बल से तारते हैं ।

नाम से ही सिद्धि होगी, मगर वह नाम ओषरहित बुद्धि से लेना चाहिए ।

राम ही राज्य है, राम ही प्रजा है, राम ही लोकपाल है । दूसरा कोई नहीं है । स्वामी-सेवक का भाव नष्ट हो गया है ।

जहा दया, क्षमा, शांति है, वहां देव का वास है । देव उसके घर दीड़ता आ जाकर उसके हृदय में वास करता है । देव का नाम लेने से उसकी पूजा व प्राप्ति हो जाती है ।

जिसकी जीभ पर भगवान का नाम नहीं आता, उसकी बोली मुझे अच्छी नहीं लगती । जो भगवान से सब प्रकार से विमुख है, उसे मैं अपना कभी नहीं कहता, वह मेरा शत्रु है । जिसको भगवान का नाम प्रिय नहीं है, वह अधम है ।

जिस क्षण देव के चरणों में मेरी बुद्धि स्थिर हुई, उसी क्षण मेरे मनोरथ पूर्ण हो गए। जीव समाधान पाकर निश्चल हो गया, और आकुलता की मुझे याद तक न रही। भगवान के प्रेमसुख से मन के सुखी होने के कारण त्रिविध-ताप का दहन हो गया। महालाम भगवान का वाणी पर वास हो गया और हृदय में भी उनका अखंड अगसंग हो गया। आत्मा के परमात्मा पद पाने से विश्व विश्वभर में लय हो गया।

राम के दो अक्षरों को छोड़कर यह सब जजाल किसलिए करना है ?

आकस्मिक नामोच्चारण से सद्गति मिलती है; वही नाम सतत लेने से भगवान निकट आकर खड़े हो जाते हैं, और राम-नाम-स्मरण भक्ति-भावपूर्वक किया तो उसकी स्थिति तो कौन जान सकता है ?

नाम मीठा है। उसीसे सारी इच्छाएं पूर्ण होती हैं। अन्य रसों के सेवन से मृत्यु निश्चित आ जाती है। परन्तु इस नाम-रस से जन्म-मृत्यु-चक्र समाप्त हो जाता है।

नाम लेनेवालों के ससार-क्रम का निवारण हो गया। जिन्होंने रामनाम पर विश्वास रखा उन्होंने भवपाश तोड़ डाले। भाविकों ने नाम सकीर्तन से कलिकाल को झुकाकर अपने वस में कर लिया है।

प्रभु के भक्त चिन्ता-आशा-रहित होने के कारण सदा निर्भय रहते हैं।

यह बात बहुतों ने सिद्ध कर दी है कि मुख में नाम रखने से हाथ में मोक्ष आजाता है। उसके लिए न भस्म-दंड-लकड़ी चाहिए, न तीर्थ-भ्रमण। नाम चिन्तन हो, तो ईश-प्राप्ति में कोई बाधा नहीं आती।

जिसके मुह में हरि का नाम नहीं है, उसके सुखों में आग लगे। मुझपर कितनी भी विपत्ति पड़े, परन्तु चित्त में राम रहे। हरि-चिन्तनरहित धन,



सम्पत्ति, उत्तम कुल समूल जल जाय । हे प्रभो, मुझे वह स्थिति दो, जिसमें तुम्हारी सेवा होती रहे ।

समुद्र-वेष्टित पृथ्वी का दान भी नाम-चिंतन की वरावरी नहीं कर सकता । इसलिए आलस न करो । रात-दिन रामनाम लो । तमाम वेद-शास्त्रों का पठन भी गोविंद के नाम की तुलना में कुछ नहीं है । प्रयाग, काशी, आदि समस्त तीर्थों की यात्रा भी रामनाम के सामने कुछ नहीं है । विठोबा का नाम ही सार है ।

कविता करने से कोई सन्त नहीं हो जाता । न कोई सन्त का संवधी होने से सन्त होता है । सन्त का वेष धारण करने से या सन्त उपनाम रख लेने से भी कोई सन्त नहीं हो जाता । शत्रु के प्रहारों को जो सहन करता है, वही गूर सन्त है । हाथ में इकतारा लेकर गुदड़ी ओढ़ने से कोई सन्त नहीं होता । कीर्तन करने से सन्त नहीं होता । पुराणों के अर्थ बताने से सन्त नहीं होता, वेद-पठन से सन्त नहीं होता, कर्मों के आचरण से सन्त नहीं होता ; तप-तीर्थाटन करने से सन्त नहीं होता ; वन-सेवन से सन्त नहीं होता, माला-मुद्रा से सन्त नहीं होता, भस्म रमाने से सन्त नहीं होता । जबतक देह-बुद्धि, देहात्मभाव, नष्ट नहीं हुआ, तबतक उपर्युक्त सब लोग ससारी ही हैं ।

जो कोई हरि का नाम लेता है, उसके पीछे-पीछे प्रभु का प्रेम िड़ता है ।

हरि का नाम लेते ही संसार-बधन टूटने लगते हैं । नाम के सिवा हरि-प्राप्ति का और कोई उपाय नहीं है । मैं सबसे पुकारकर कहता हूँ, नाम लिये बिना न रहो ।

हरि का नाम लेते ही पापों का नाश हो जाता है और उत्तम गति मिलती है । राम के नाम से कलिकाल थर-थर कापता है । रामनाम लेने से मुक्ति मिलती है । सीसे आवागमन मिटता है और सारे संसार-बधन टूट जाते हैं । विनी और तप-अनुष्ठान की आवश्यकता नहीं है । भक्ति-भावसहित हरि का नाम जपो तो काल-यम क्षरण आ जायगा ।

## नाम-महिमा

प्रेम से प्रभु के स्वरूप का स्मरण करके उसमें जीव को निमग्न कर देना ही प्रभु-मिलाप है। नाम-स्मरण से प्रभु का रूप ही अपने पास आ जाता है। प्रभु का नाम बार-बार लेने से शरीर की सम्पूर्ण नसे आनन्द से शांत हो जाती हैं।

‘राम’ नाम के स्मरण करने मात्र से ही काम और क्रोध भस्म हो जाते हैं और अभिमान निर्वासित हो जाता है। रामनाम से ही सब कर्मों का और ससार का बन्धन टूट जाता है और स्वप्न में भी हमें कोई तकलीफ नहीं होती। जन्म-मरण का दुःख नहीं सहना पड़ता, दरिद्रता कभी भी अनुभव नहीं होती। रामनाम के उच्चारण-मात्र से सर्वधर्म की प्राप्ति हो जाती है और अज्ञानान्धकार का पटल एक क्षण में दूर हो जाता है। रामनाम लेने से भव-समुद्र सहज में तरा जा सकता है, इसमें तनिक भी शका नहीं।

नारायण का नाम एक ऐसी औषध है, जिससे भवरोग का नाश हो जाता है। इससे देव की कृपा होती है और शीघ्र ही कैवल्यपद की प्राप्ति हो जाती है।

हर समय चिट्ठल भगवान के नाम का जप करना ही तमाम सुखों का सार है। यही साधन तमाम साधनों का मूल है। यह याद रखना कि जबतक तनिक भी देहाभिमान और देह का विचार है, तबतक नारायण पास नहीं आ सकते।

देव का स्मरण करने से मन का तमाम भय टल जाता है और चिन्ता करने का कोई कारण नहीं रहता। ‘कृष्ण’ का उच्चारण प्रेमसहित करने से तन मन शान्त हो जाता है।

हर समय मुह से नामोच्चार करने की भक्ति चारों प्रकार की मुक्तियों से श्रेष्ठ है। इसी नाम की सहायता से मैं ब्रह्म के साथ स्पर्द्धा में उतर आया और भक्त से भगवान बन गया।

यदि रामनाम का रस लग जाय तो तुम्हारी देह भी रामरूप ही बन जाय । फिर तुममे और देव मे कोई अन्तर नहीं रहनेवाला । तुम्हारा मन आनन्दस्वरूप हो जाय और तुम्हारी आखो से प्रेमाश्रु बहने लगे ।

चारो वेद पढ चुकने के बाद जो हरिगुण गाने बैठे तो जानना कि वह वेद का अर्थ ठीक समझा है । योग, यज्ञ, दान, आदि चाहे जो करो, परन्तु उन कर्मों को करते-करते यदि कण्ठ मे हरि का नाम रमा रहता है तभी उन कर्मों का फल मिलता है । तू नाना प्रकार की खटपटो की वृद्धि करने के बदले सबके सारस्वरूप एक हरि के नाम को ही अपने गले का हार बनाये रख ।

राम का भजन तमाम मधुर वस्तुओ का सार है । वह जन्म-मृत्यु के दुःख का और त्रिविध ताप का नाश कर डालता है । खाते-खाते युग-के-युग बीत गए, फिर भी भूखे-का-भूखा ! जिसने रामरस का सेवन किया वह जन्म-मरण के फेरे मे कभी नहीं पडता ।

जो कोई रास्ते चलते-चलते रामनाम लेता जायगा, उसे कदम-कदम पर यज्ञ करने का पुण्य प्राप्त होगा । उसका गरीर तीर्थ और व्रत के उत्पत्ति-स्थान के समान बन जायगा । वह सचमुच धन्य-धन्य हो जायगा । लौकिक व्यवहार के काम करते-करते जो रामनाम का स्मरण करता रहेगा, वह सदाकाल मुख की समाधि का भोग करेगा । जीमते-जीमते जो ग्रास-ग्रास पर रामनाम जपता जायगा, वह खाने पर उपवासी ही है । भोग और योग दोनो प्रसंगो पर रामनाम का स्मरण करनेवाला कभी कर्म मे लिप्त नहीं होता । जो हर समय रामनाम का जप करता रहेगा, वह जीते हुए भी मुक्त ही है ।

रामनाम के समान दूसरा पुण्य नहीं है । नाम तो अमृत का भी सार है, निज स्वरूप का बीज है, और सब गुह्य तत्त्वों मे गुह्य है । नारायण के सिवा और किसीपर भरोसा न रखो ।

## भक्त और सज्जन

जो अपने हित के विषय में जाग्रत हो गया है, उसके माता-पिता धन्य हैं ! उसे देखकर भगवान प्रसन्न होते हैं ।

जिसका सब अहंकार चला गया और जिसमें निदा, हिंसा, कपटादिक व्यवहार नहीं, और देहबुद्धि भी नहीं, वह निर्मल स्फटिक सरीखा स्वच्छ है । अधिक क्या कहे, उसका सब शरीर चिन्तामणि रूप ही है । वह सब तीर्थों को पावन करनेवाला तीर्थ हो गया है । जिसके दर्शन से मोक्ष-लाभ होता है, जिसका मन शुद्ध हो गया है, उसको माला आदि बाहरी चिन्हों की कुछ भी आवश्यकता नहीं ; एक मन के शुद्ध होने से वह सब भूषणों से मंडित होता है, और जो निरन्तर हरि-गुण गाता है, उसमें अखंड आनन्द रहता है । जिसने अपना द्रव्य, देह और मन प्रभु के अर्पण कर दिया है और जिसे कोई आशा नहीं है, ऐसा पुरुष पारस-मणि से भी बढ़कर है ।

जिसके मुह में अमृत तुल्य मीठे शब्द हैं, जिसकी देह प्रभु के लिए ही लगी हुई है, जो पुरुष सर्वांग-निर्मल है और जिसका चित्त गगाजल के समान पवित्र है, उसके दर्शन-मात्र से तापत्रय मिटते हैं एवं विश्रान्ति मिलती है ।

चित्त का अगर समाधान हो गया तो विषयों के दुःख भी सोने सरीखे सुख-कर लगते हैं । विषय की अति-लालसा बहुत बुरी है । चित्त अगर विक्षुब्ध है तो चन्दन का उबटन भी अग को जलाता है । मन अगर अस्वस्थ है तो सुखोपचार से भी पीडा होती है ।

जिसको एक देव ही प्रिय है और जिसमें देव के प्रति अखंड प्रेमभाव है,

भूमंडल में वही पवित्र और वही भाग्यवान है। उस पुरुष की सेवा देव को पहुंचती है।

जो भगवान के चरणों का चिन्तन करते हैं, वे सज्जन मेरे प्रिय सगी-साथी हैं। अन्य लोगों को मैं मयादापालन-मात्र के लिए मानता हूँ; क्योंकि आखिर वे सब देव के ही तो अंश हैं। परन्तु मुझे हरि-भक्ति करनेवाले जितने प्रिय हैं, उतने अन्य नहीं हैं।

चौदह लोक जिसके पेट में हैं, उसे हमने अपने कंठ में धारण किया है। हमारे घर कुछ कमी नहीं है। ऋद्धि-सिद्धि हमारे दरवाजे पर सेवा में तत्पर रहती हैं, जिसने तमाम राक्षसों को बाध लिया, ऐसा प्रभु हमारे सामने दोनों हाथ जोड़ता है। जिसके रूपादिक नहीं, उसे हमने अपनी भक्ति के जोर से सगुण-साकार किया है। जिसके शरीर में अनन्त ब्रह्मांड है, वह हमारे लिए चीटी के समान है। आशा को छोड़ करके हम भगवान से भी बलवान हो गए हैं।

संचित, प्रारब्ध और क्रियमाण कर्म भक्तों के नहीं होते; क्योंकि भक्त के अन्दर-बाहर एक देव का ही अनुभव होने के कारण उसका सबकुछ वही होगया है। सत्त्व, रज, तम गुणों की बाधा कभी हरि के भक्त को नहीं होती। देव से भक्त भिन्न नहीं है।

द्रव्य-इच्छा जिसके चित्त में नहीं है, मान, अपमान, मोह, माया जिसे मिथ्या भासती है, जो सर्व-तत्त्वज्ञान संपादन कर और ज्ञान का अभिमान छोड़कर आचरण करता है, ऐसे पुरुष को साधु अकस्मात् मिल जाते हैं।

जो पर-दुःख और पर-सुख को अपना माने वही साधु है। वही देव को समझता है। मक्खन जैसे अन्दर-बाहर कोमल है, उसी तरह सज्जनो का चित्त होता है। निराश्रित को जो हृदय में रखता है, अपने दास-दासियों पर जो

पुत्र की-सी दया रखता है, उसे क्या कहूँ ? वह तो मानो साक्षात् भगवान की मूर्ति है ।

जिसके चित्त में द्रव्य और दारु (कामिनी और कचन) की इच्छा नहीं है, उसने ससार पार कर लिया । शुभ-अशुभ से जिसको हर्ष-शोक नहीं होता, वह जग में जनार्दन होकर रह रहा है । जिसने देव को देह अर्पण कर दिया, फिर उसे कुछ करना बाकी नहीं रहा ।

हम प्रभु के दास कलिकाल से भी डरनेवाले नहीं हैं । मृगजाल सरीखे प्रपञ्च में भटक जायँ, यह कभी नहीं होनेवाला । धूल उड़ाने से सूरज की किरणें मैली नहीं होती ।

नटों की तरह वेष रखकर हम सब खेल दिखलाते हैं, मगर उससे हमारे आत्मबोध में अन्तर नहीं पड़ता । बहुरूपियों की तरह कौतुक से हमने खेल जमा रखा है, फिर भी अपने स्वरूप को जानते हैं । स्फटिक मणि लाल-पीले रंगों की चीजों के योग से वैसे रंग बदलती है, मगर किसी रंग से मिल नहीं जाती । हम ससार से अलिप्त रहकर निश्चित क्रीड़ा करते रहते हैं ।

कोई साधनेवाला हो तो साधन दो ही हैं—पर-द्रव्य और पर-नारी को त्याज्य माने । फिर उसके घर भगवान का भाग्य और सकल संपत्ति आयगी । ऐसे पुरुष का शरीर देव का भंडार-गृह है ।

जैसे किरणें सूर्य से अलग नहीं, मिठास शक्कर से अलग नहीं, उसी तरह मैं देव से अभिन्न हूँ ।

सच्चे भक्त परमेष्ठि पद को भी सर्वदा तुच्छ मानते हैं । सदा हरि का चिन्तन करना ही उनका धन है । इन्द्र-पद आदि भोग, भोग नहीं भवरोग है । सार्वभौम राज्य से भक्तों को कोई काम नहीं । पाताल के आधिपत्य को वे केवल दारिद्र्य मानते हैं । योग-सिद्धि-सार उन्हें असार लगता है । मोक्ष

मरीखा महान् सुख भी उन्हें दुःख लगता है। हरि के सिवा उन्हें सबकुछ त्याज्य लगता है।

जिसने अपने हृदय में हरि को धारण किया है, उसका आवागमन समाप्त होगया। सारा व्यापार सफल हो गया। हरि हस्तगत होगया कि फिर कोई भय चिन्ता नहीं। हरि भक्तों में कोई विकार नहीं रहने देता।

जिसने भगवान के लिए ससार छोड़ दिया है, उसपर उनका अतिशय प्रेम होता है। वह ऐसे भक्त के पीछे दौड़ता है और उसके सुख-दुःख को स्वयं सहता है। भक्त का काम है कि वह भगवान का नाम ले, और भगवान का काम है कि वह भक्त के काम करता रहे।

जो अखड़ भक्ति जानता है, वही देव का पुतला है। उसके बिना कोई पड़ित हो या बुद्धिमान, मेरे नजदीक दैववान नहीं। जो नवविध भक्ति जानता है, वही शुद्ध है।

जो मन को विषयों में जाने से रोककर पीछे लाता है, वह बली है, इस भूमंडल में वही एक शूर है।

स्नान सध्या करता है मगर परान्न खाकर उसे निष्फल करता है, जिसके अन्दर सात्त्विक धैर्य नहीं, उसे देव कभी नहीं मिलता।

प्रेम-सूत्र की डोरी से हरि को जिधर ले जाओ, उधर जाता है। भक्त ने अपनी काया, वाचा और मन को भगवान के अर्पण कर दिया है। सारी सत्ता उसके हाथ है। इसलिए आकुल-व्याकुल क्यों होऊँ ? वह जैसे रखेगा, वैसे रहूँगा।

जिसका हृदय निर्मल है, वह भावशील धन्य है। जो देव-प्रतिमा का पूजन करता है, सत कहेँ वहा भाव रखता है, विधि-निषेध न जानता हुआ चित्त में भगवान की एकनिष्ठा रखता है, देव को उसका भाई हो जाना पड़ता है।

जहा-जहा राजा जाता है, तहा-तहा उसका वैभव साथ चलता है । उस राजा को क्या यह कहना पड़ता है कि “मैं देशान्तर जा रहा हूँ, यह वैभव साथ ले चलो ।” जिसके हृदय में नारायण रहता है, उसपर नारायण की पूर्ण कृपा रहती है । इसकी पहचान समता है ।

सब जीवों में भगवान है, इस सकेत को मैं जानता हूँ, इसीलिए तीर की तरह तीक्ष्ण उत्तर देता हूँ ।

हमारी यह विशेषता है कि अनीति के मार्ग से चलनेवाले जीवों को हमें नीति-मार्ग दिखलाते हैं और जो कोई चूके, उसकी फजीहत करते हैं । एक परमात्मा का सदा डका बजाने में क्या बाधा है ? इससे अगर सारी दुनिया कुपित हो तो क्या हो जायगा ? जहा राम-कृष्ण-नाम सरीखे बाण छूट रहे हो, वहा अविद्या को कहा जगह मिलेगी ? जहा सत्य का उपदेश होता है, वहा असत्य नहीं ठहर सकता ।

अब मैं तेरे ही मंगल गुणगान करूंगा और मस्त होकर हरिकथा कहूंगा । मेरे तमाम भय, व्याकुलता और पाप-पुण्य को निवारनेवाला तू है । आजतक जो भोग भोगे, उन्हें तेरे हवाले करके इस दुनिया में अलिप्त होकर रहूंगा । हम तेरे प्यारे बच्चे हैं, तेरे चरणों से अलग नहीं रह सकते ।

मुझे किसी चीज के मागने की इच्छा नहीं, तो फिर मैं ऐसा सकोच किस-लिए करूँ ? दिल में इच्छा रखकर मैं किसी नीच की कभी प्रशंसा नहीं कर सकता ।

भगवान को मंदिर की सीढ़ी के पास से नमस्कार करने से कैसे उद्धार हो जायगा ? साक्षात् भेट होने से जो होता है, वही सबको अच्छा दीखता है । एक-दूसरे को नजर से न देखकर कोरी बातें करना फिजूल है । इसीलिए मैंने बोलना बन्द करके अन्तःकरण को साक्षी बना रखा है ।



हम विष्णुदास कुसुम से भी कोमल और वज्र से भी कठोर हैं । हम देह-चुद्धि से मृतक और आत्मस्थिति में जीवित हैं । भलों को अपनी लगोटी तक दे देंगे, मगर दुष्ट के सर पर लाठी जमा देंगे । मा-बाप से भी ज्यादा प्यार करनेवाले हैं और शत्रु से भी ज्यादा हानि पहुंचानेवाले हैं । हमारे आगे अमृत क्या मीठा है और विष भी क्या कड़ुवा है ? हम पूर्णतः मीठे हैं, जिसकी जैसी इच्छा होगी, हमारे निकट पूरी होगी ।

जिनके अन्तःकरण में दया है, वे ससारी प्राणी धन्य हैं । वे यहा उपकार के लिए ही आये हैं । उनका घर बैकुण्ठ में है । जो झूठ नहीं बोलते, देह के प्रति उदासीन हैं, ओठों पर मधुरी बाणी है, उनके पेट में पुष्कल अवकाश है ।

मन निष्कपट है, बाणी रसाल है, इसीको लक्ष्मी (ऐश्वर्य) कहते हैं । ऐसे ही भाग्यवत को जीना चाहिए । जो हमेशा नम्र रहता है, उसका नाम लेने से हरकोई सतुष्ट होता है ।

सबकुछ विष्णुमय है, यह वैष्णव ही जानते हैं । बाकी के लोग ज्ञान का बोझा व्यर्थ सिर पर लिये फिरते हैं । विभिन्न साधन केवल कष्टप्रद हैं । उन सबके करने में उलझनमात्र है । अहंकार क्षीण होना चाहिए । अभिमान का नाश करना बड़ा कठिन है । मायाजाल वज्र से भी नहीं टूट सकता । इसका मर्म केवल हरिभजन से ही मिलेगा; अन्यथा नहीं ।

मुनि लोग गर्भवास से डरकर मोक्ष को चले गए । मगर हम विष्णुदासों को वह गर्भवास सुलभ है । सारे ससार को प्रभुमय कहकर हमने उसे ब्रह्मरूप कर दिया । पुराणों में मोक्ष-साधन को कठिन बताया है, मगर हमारा बैकुण्ठ जाने का मार्ग बड़ा सरल है । हम सब जनो के साथ हमेशा हरि का प्रेमसुख लेते हैं ।

ईश्वर के सेवक बड़े शूर हैं, इसलिए काल उनके पैरों पड़ता है । वे घोष में प्रभु का जय-जयकार करते हैं, जिससे दोषों के बड़े-बड़े पहाड़ भी जल

## भक्त और सज्जन

जाते हैं। जिसके हाथ में शांति, दया, क्षमा के अमंग बाण हैं, 'भूमंडल' में वही बली है।

देह और देह के संबंधियों को निंद्य माने और श्वान-शूकरो का वन्दन करे—ऐसी स्थिति हो जाय, तभी समझना कि 'मे' और 'मेरे' का खात्मा हो गया। मोह के कारण गर्भवास करना पड़ता है। घर, पैसा और स्वदेश से विरक्त रहना और वन के वृक्षों तथा पशुओं से मिलना चाहिए। 'मे' और 'मेरा' जवान पर भी न आये, ऐसी स्थिति जिनकी है, वे सच्चे साधुजन हैं।

सारा जगत् हमारा देव है। लेकिन जो बुरे स्वभाव के हैं, उनको मैं धिक्कारता हूँ। वे काल के मुह में पड़ेंगे। उनके हित के लिए मैं छटपटाता हूँ। हमारा कोई सखा नहीं, कोई शत्रु नहीं, हम सरल वाणी से बोलते हैं, मगर जिसमें दोष है, उसे वह मर्मभेदी लगता है।

हम हाथ में वीणा और करताल लेकर हरि-चिन्तन में नाचें, यही सुलभ रहस्य हमको सतो ने बतलाया है। इस कीर्तन में होनेवाले ब्रह्मरस पर समाधि का सुख न्योछावर कर डालो। इस ब्रह्मरस-पान से हमारे चित्त में सशय उत्पन्न नहीं होता, चारों मुक्तियाँ हम हरिदासों की दासियाँ हो जाती हैं। मन इससे विश्रांति पाता है, और त्रिविध-ताप क्षणमात्र में नाश होता है।

हे देव, मान-अपमान तेरी क्षुल्लक संपत्ति है। जिन्हें इद्रियों ने दीन बना दिया है, जो तेरी क्षुल्लक संपत्ति का शौक रखते हैं, उन्हें भले तू मूर्ख बनाता रहा। तू ऋद्धि-सिद्धि देगा, मगर उसे स्वीकार कर ले, ऐसे मूर्ख हम नहीं। अरे ठग, तूने बहुत-से ऐसे लोगों को फसाया है।

जो देह से उदास हैं और जो आश-पाश का निवारण कर चुके हैं, उन्हें भक्त समझना। नारायण ही उनका एक विषय है। उन्हें जन-धन, माता-पिता पसंद नहीं आते। ऐसे भक्तों के निर्वाण के समय गोविन्द आगे-पीछे रहकर उनका रक्षण करता है। कोई संकट नहीं आने देता। सत्कर्म में सबकी

सहायता करनी चाहिए। उसमें भय माना तो नरक जाना पड़ता है।

भगवान की ओर द्रुतगति से जानेवाला शुद्ध और धन्य है। परमार्थ का ज्ञान सुनकर जिसके मन में उसका परिपाक होता है, हरिप्रेम जिसके हृदय में हिलोरे लेता है, और स्वहित के लिए जागृत रहता है, ऐसा व्यक्ति ही देव है।

परोपकारी व्यक्ति विगुणों की राशि है। देव उसके अधीन है। उसका धर्म कभी भग नहीं होता।

निष्ठावन्त भाव भक्तों का स्वधर्म है। इस निश्चित धर्म से न चूको। भगवान में निष्काम, निश्चल विश्वास रखो। दूसरे और किसीका आसरा न टटोलो। ऐसे अनन्य भक्त की किसने उपेक्षा की है?

नित्य नाम लेनेवाले की चरणरज लेने की देव इच्छा रखता है और उसे पाने के लिए वह उसके पीछे-पीछे दीडता-फिरता है। जिसके कंठ में वैकुण्ठ-नायक है, उसमें और देव में क्या कोई अन्तर है?

हरिदाम की भेंट होने पर पाप, ताप, दैन्य तत्काल चले जाते हैं। नाम-मकीर्तन में जो आनन्द-मस्त होकर नाचता है, महादेव उसकी चरणरज की वन्दना करते हैं।

जो भगवान को नित्य भजता है, वही पंडित है। जो सर्वत्र समग्रह देखता है, मय जीवों में राम को देखता है, वही प्रभु का सच्चा दास है। उसके दर्शन करने में दोष जाते हैं।

जिसकी संपूर्ण वासनाएं नाष्ट हो गई हैं, उन्हें ही ब्रह्मरस की मिठास की प्राप्ति होती है। जो सारे भेदभाव की सलग्नता से नितान्त मुक्त होकर, बाह्यज्ञान की उपाधि से रहित होकर, निज स्वरूप का ज्ञान प्राप्त करने बैठे

है, जिनका मन एक परमात्मा में स्थिर हो गया है, उन्हें निजात्म-सुख की क्या कमी है ? जो स्त्री-पुरुषों को परमार्थ का भान कराते हैं, वे ही पुण्यवत और परोपकारी हैं । मैं उनके यहाँ उनका पायन्दाज बनकर पड़ा रहूँ ।

हम हरि के दासों को त्रिलोक में कोई भय नहीं, क्योंकि हमें सकल से छुड़ाने के लिए वह हमारे आगे-पीछे खड़ा है । हम अपने भावों से उसे जैसा बनाये, वह वैसा बनता है और भक्तों का काम करने के लिए वह षड्गता आता है । मैं मुख से बिट्ठल को गाऊँ, और निरन्तर उसी सुख में रहूँ ।

वैष्णवों में मुक्ति का दारिद्र्य नहीं और वे ससार की ओर भी नहीं देखते । गोविन्द उनके चित्त में डटकर बैठा है । आदि, मध्य, अवसान में वही है । उन्होंने अपना सर्व भोग नारायण के अर्पण कर दिया है, और वे उसीका नित्य मंगल-गान करते हैं ।

उनका बल, बुद्धि परोपकार के ही लिए है । उन्होंने नामामृत से पेट भर लिया है । वे देव सरीखे ही दयावन्त हैं । वे अपना-पराया नहीं देखते । उनका जीव ही देव है । जहाँ वे रहते हैं, वही बैकुण्ठ है ।

जिसके चित्त में अहंकार नहीं और प्रपञ्च का त्रास नहीं, वही त्यागी है । यदि त्यक्त वस्तु का ध्यान रहा तो यह सब विडम्बना है । भले-बुरे का आप स्वयं विचार करे, बतानेवाला और कौन मिलेगा ?

जिनको हरि प्रिय है, वह पुरुष हो अथवा स्त्री, मुझे भगवान् के समान है । उस भक्त को मैं प्रेम से नमस्कार करूँगा । जिसका अन्तःकरण निर्मल है, उसीका अन्तर्बह्य कोमल है । उसीकी सगति में मेरा सब समय जाय तो इस समय की प्रत्येक घड़ी मेरे लिए मंगलरूप है । मैं अपनी जान उसपर न्योछावर कर दूँ ।

हरि के दासों को भय है, ऐसा कोई न कहो । भगवान् उनके सामने खड़े होकर उनकी इच्छाएँ पूर्ण करते हैं । हरि के दासों को किसी भी प्रकार

की चिन्ता हो, यह असंभव है । भगवान् उनको अन्न-वस्त्र, आदि सब-कुछ दे देते हैं ।

हरि के दासों के यहां हमेशा सुख का कल्लोल होता रहता है । जहां हरि के दास बसते हैं, वहां पुण्य फलते हैं और पापों का नाश होता है । नारायण उनके रक्षण के लिए सुदर्शन लिये फिरते हैं । हरि के दासों के यहां काम करने के लिए देव सेवक बनकर रहता है ।

हमारा स्वदेश तो त्रिलोक है । हमारी निगाह में कोई दुष्ट नहीं है । हममें और दूसरों में भेद नहीं है । हरिनाम ही हमारा धाम है ।

जिस प्रकार बालक का सब बोझा मा पर होता है, उसी प्रकार मेरा सारा बोझा तुम सतों पर है ।

वही पवित्र है जो विकल्प की जड़ उखाड़ फेंकता है । जो बाहरी ठाठ दिखाते हैं, वे गन्दगी से भरे हुए हैं । जिसकी बुद्धि त्रिकाल सावधान है, वही आत्मासाधन कर सकता है । जो संदेहग्रस्त है, वे प्रकृति के बधन में हैं । जो समबुद्धि समाधानरूप है, वही अखंड ध्यान सच्चा है । अपना चित्त और वित्त उसके हवाले कर दो ।

जैसे आकाश सर्वत्र संपूर्ण है, वैसे ही सतों को समझो—गगाजल, अमृत, सूर्य, हीरा, कपूर और चिन्तामणि की तरह विगुद्ध ।

भक्तिमान के आगे बलवान का भी बल नहीं चलता । उसका बल राम है । वह भक्त जहां बैठेगा, वहां सर्वशक्ति बिना बुलाये आती है । वह कहीं भी रहे, उसकी ओर कौन बुरी निगाह से देख सकता है ?

श्रद्धावान भोले भक्त की स्थिति कभी नहीं बदलती । शेष अपना पुण्य क्षय हो जाने पर झपट हो जाते हैं । केवल विष्णुदास ही गर्भवास के दुःख को नहीं जानते । बिठोवा का नाम ही अच्छा और सच्चा है ।

भक्तजन जैसी इच्छा करते हैं, देव वैसे ही नाचता है और उस देव के सुकुमार चरणों का वे वन्दन करते हैं। भक्ति की अभिलाषा में वे मुक्ति को भूल जाते हैं। जिसे मागने की इच्छा नहीं है, भगवान् उसका साथ नहीं छोड़ते।

जो कोई मागते नहीं, उन्हींकी सेवा करने के लिए देव दौड़ता है। वह दीन रूप धारण करके भक्त की सेवा का ऋण धीरे-धीरे उसीकी सेवा करके चुकाता है। उन भक्तों से वह एक क्षण भी अलग नहीं रह सकता। सचमुच, जिसमें भक्ति-भाव है, वह देव का भी देव है।

हरिभक्तों के यहा मोक्ष और सिद्धिया दासियां बनकर रहती है।

जो मन, वचन, काया से भगवान के दास हो गए हैं, उन्हें काम-क्रोध की बाधा नहीं होती। जो स्वामी पर विश्वास रखता है, वह उसपर अपनी सत्ता चलाता है और उसके समस्त ऐश्वर्य का भोक्ता बनता है। हम अपना चित्त निर्मल कर लेंगे तो वहा गोपाल आकर रहने लगेंगे।

जो अर्थ, देह, प्राण सबकुछ छोड़ दे, वही हरि को जीत सकता है। मोह, ममता, माया, चिन्ता छोड़कर विषयासक्ति को जला डालना चाहिए। लोक-लाज, अभिमान, मत्सर का नाश कर देना चाहिए। शांति, क्षमा, दया से मित्रता कर उन्हें भगवान को बुलाने सविनय भेजना चाहिए। अपनी जाति और विद्वत्ता का अभिमान छोड़कर संतों की शरण जाना चाहिए।

जो किसीसे कुछ नहीं मागता, वही देव को प्रिय लगता है। उसीको देव समझना चाहिए और उसके चरणों में लीन रहना चाहिए। जिसके मन में भूतदया है, उसके घर चरुपाणि रहता है। मैं निश्चयपूर्वक कहता हूं कि उसके समान कोई नहीं है।

जो संतों की सेवा करने में जी चुराता है, उसकी ओर मेरी दृष्टि न पड़े।

जो संतों के चरणों में अपना भाव रखता है, उससे भगवान् अपने-आप आकर मिलते हैं ।

साधक की दशा उदास होनी चाहिए । अन्तर्बाह्य कोई उपाधि नहीं होनी चाहिए । वह लोलुपता छोड़े, निद्रा को जीते और भोजन परिमित करे । एकान्त में अथवा लोकान्त में प्राणों पर आ वनने पर भी स्त्रियों से न बोले । ऐसा साधक ही गुरु-कृपा से ज्ञान प्राप्त कर सकता है ।

ससार की तमाम माया देव को अर्पण करके जो कोई उसकी भक्ति करेगा, उसकी भक्ति देव को अत्यंत प्रिय लगेगी । प्रारब्धानुसार परमात्मा जिसको जिस स्थिति में रखे, उसमें समतापूर्वक रहना चाहिए । मैं तो अपने योग-क्षेम का सारा भार देव के सिर पर डाल दूंगा और अपना तमाम ससार उसके चरणों में समर्पित कर दूंगा ।

जो देव की अनन्य भाव से शरण लेते हैं, उन्हें उत्तम जाति के जानना । जो हरि के शरणागत हुए हैं, उनके हृदय में हरि का स्वरूप लवालव भर गया है, और फिर छलक पड़ता है—उसमें ब्रह्मानुभव की झलक दिखाई देने लगती है ।

हरि के भक्तों को अपने मन में भय तो लेगमात्र भी नहीं रखना चाहिए । कारण कि जिनके नारायण सरीखा सखा है, उनके निकट ससार का मूल्य क्या है ? हम अपने मन को हमेशा सतोष-अवस्था में रखें ।

वैराग्य का उदय सत्प्रगति में रहने से होता है । सन्त साधकों को अपने संसर्ग से निष्पाप बना देते हैं ।

मज्जनों के दर्शन में शुभ वचन सुनने को मिलते हैं । वे धर्म-नीति का प्रतिपादन करते हैं । उनके प्रति क्रोध रखने से हित नहीं होता । अत्यंत मृदु रहना ही अच्छा होता है ।

मेरे मन को प्रिय लगें, ऐसे मेरे सच्चे सबधी तो हरि-भक्त ही हैं। निर्धन रहना ही उनका अहोभाग्य है। उनका धैर्य कभी भग नहीं होता। जब उन्हें भूख-प्यास लगती है, तब भी वे अपने चित्त में देव का ही स्मरण करते हैं। नारायण ही उनका धन है।

जो सच्चे कुलीन होते हैं, वे अपने मन की ऊंची स्थिति से कभी नहीं डिगते। उनके हृदय में जो भाव होता है, उसको वे अपने बाह्य आचरण में प्रकट करते हैं। उनका विचार और बर्ताव एक होता है। उनमें अपवित्रता का दाग कभी नहीं लगता। उनके रस में भग कभी नहीं पड़ता। हीरा धन की चोट से नहीं फूटता।

जिन्होंने परमार्थ के रास्ते प्रयाण कर दिया है, जो आ पड़नेवाले आघातों को सहन करने का मनोबल रखते हैं, वे ही सच्चे शूरवीर हैं।

जो अपने चित्त को शुद्ध भाव से देव के अर्पण करके उसकी शरण में जाते हैं, वे देव के समस्त प्रकार के वैभव के मालिक हो जाते हैं। देव उन्हें अपने से दूर रखता ही नहीं है।

सतो द्वारा आप मुझे अगीकृत करा दें, तो फिर ब्रह्मज्ञान गिड़गिड़ाता हुआ चला जायगा, परन्तु भगवान के भक्त उसे ग्रहण करने की ज्यादा उतावली नहीं करते। वे सन्त ब्रह्मज्ञान से अलग भागते-फिरते हैं और ब्रह्मज्ञान उनके घर में जबर्दस्ती घुस जाना चाहता है। जो ब्रह्मज्ञान अति प्रयत्न करने पर भी नहीं मिलता, वह उदासीन वृत्तिवाली के गले पड़ता जाता है।

जिसके अन्तःकरण में देव का वास हुआ, उसके ससार के ऊपर तो पत्थर पड़ गए समझो। देव उसके सर्वस्व का नाश करके उसे अपनेसे अलग नहीं रहने देता। उसकी वाणी को देव असत्य, आदि गदगी में नहीं पड़ने देता। जिसको देव की सगति हुई, उसका मनुष्यपना गया। देव उसे किसी प्रकार की आशा या ममता के पाश में धन नहीं देता। जिसे देव की प्राप्ति हो गई है, वह ऐसा



सुवक्ता हो जाता है कि सारे जगत् को अपने वश में कर लेता है। ये सब देव-प्राप्ति के लक्षण हैं।

जिसका चित्त हमेशा संतुष्ट और निर्मल रहे, और जो योग्य प्रसंग को तथा योग्य काल को पहचानता हो, उसे सन्त जानना।

मैं वन में जाकर रूहगा और जिन-जिन वृक्षों के पत्ते खाने-योग्य होंगे उन्हें तोड़कर खाऊंगा। शेष सारे समय विट्ठल का चिन्तन किया करूंगा। वृक्षों की छाल का बल्कल बनाऊंगा और इस प्रकार देहाभिमान को जला डालूंगा। प्रतिष्ठा को वमन (उल्टी) के समान समझकर विट्ठल प्राप्ति के लिए एकान्त सेवन करूंगा। जहातक हो सके, मैं प्रपञ्च के प्रति प्रेम नहीं रखूंगा और अरण्यादि स्थलों में रहकर एकान्तवास का अभ्यास करूंगा। जिसका ऐसा निश्चय है उसके प्रापञ्चिक दुःख-दारिद्र्य का नाश हो जाता है।

जिसने यत्नपूर्वक उपाधियों का नाश कर दिया हो, उसने स्वबल से देव को हस्तगत कर लिया समझना, जिसने धन और जन का त्याग कर दिया हो, वह स्वयं जनार्दन रूप हो गया है। इसमें उतावली काम नहीं देती। इसके रस की प्रतीति अन्तरंग के अनुभव से होती है।

हरिभक्तों को किसी भी प्रकार का भय तो होता ही नहीं। उन्हें कोई चिन्ता भी नहीं होती, क्योंकि भगवान् उनके समस्त दुःखों का निवारण करते रहते हैं। प्रभु उनके शरीर से दुःख-दारिद्र्य का स्पर्श भी नहीं होने देते। जो समस्त जगत् में व्यापक है, वही एक दिव्यम्भर मेरा सखा हो गया है।

जिन दिन मुझे हरिभक्तों का दर्शन होता है वह दिन मुझे दिवाली-दशहरा के समान है।

भक्त जो कुछ बोलता है उस तरफ भगवान् ध्यान देते हैं। भगवान् अपने भक्तों की भक्ति से वध गये हैं।

वेदों में ईश्वर के विषय में असीम लिखा है । सार इतना ही है कि भगवान की शरण जाना और निष्ठापूर्वक उसका नाम लेना । ब्रह्मरह पुराणों का भी यही सिद्धान्त है ।

सच्चे सन्त काम-क्रोधादि का अपने हृदय से स्पर्श भी नहीं होने देते ।

जिसके मन में हरिनाम बस गया है अकेला वही तरता है, और सब उसकी वन्दना करते हैं ।

अन्तर में दयाभाव रखकर लोकोपकार करना ही जिसका कुलधर्म हो, उसके हाथ में सब साधनों का सार आ गया समझना ।

जिन्होंने सबकुछ त्याग दिया, वे तो सदा के लिए सुखी हो गए । अग्नि को किसी प्रकार की अपवित्रता नहीं छूती । सत्यभाषी लोग सासारिक काम करते हुए भी ससार से अलिप्त रहते हैं । परोपकारी में आत्मस्थिति का उदय हुआ समझना । जो पर-गुण-दोष-विषयक टीकाएं न तो करता है और न सुनता है, वह जगत् में रहते हुए भी जगत् से अलग रहता है ॥ परमार्थ प्राप्ति का सच्चा मर्म समझे बिना सारा परिश्रम व्यर्थ है ।

जिसमें वास्तविक ब्राह्मी-स्थिति का उदय हुआ है, उससे तो एक तिनका भी नहीं टूटता, तो फिर जीव का वध तो कर ही किस प्रकार सकता है ?

जिनके ससर्ग से प्रेम में वृद्धि हो, प्रेम हो तो दूना हो जाय, उन्हें ही मैं सन्त कहता हूँ ; और जिनके ससर्ग में आने से ईश-प्रेम घट जाय, उन्हें मैं दुर्जन और काल-मुख कहता हूँ ।

परमार्थ-फल का सेवन करनेवाला कभी किसीके साथ वाद-विवाद में नहीं उतरता ।

सन्तो की सगति ही सुख है । भूतमात्र में परमात्मा समान रूप से व्याप्त है, फिर भी विषमता को सच मान लेना ही दुःख है ।

जिस प्रकार कठोर श्रम करनेवाले किसान की अच्छी-से-अच्छी फसल होती है, उसी तरह जो परिश्रम उठाकर भजन करता है, उसे ही हरि की प्राप्ति होती है । अपना हित करना-न-करना आपके हाथ में है ।

जो एक बार भी हरि को जीत ले उसका सुख सबसे अधिक समझना ।

जिन्होंने अपना तन, मन और धन श्रीहरि को समर्पित किया होता है, उन्हींके पास वह रहना पसन्द करता है । जो हरि की कीर्ति का वर्णन करते हैं, वे समर्थ हैं । शेष सब, चाहे वे चक्रवर्ती हों, कगाल और दयापात्र हैं ।

ब्रज के ग्वाले भक्त और निरभिमानी थे, इसीलिए उनको देव की प्राप्ति हुई ।

जो भगवान को नहीं भूलते वे ही सचमुच उदार और दानवीर हैं । इससे उनकी कीर्ति सर्वत्र फैल जाती है ।

हरिनाम-स्मरण करनेवाले अविनाशी-पद को पाते हैं और उन्हें सब प्रकार के सुख की प्राप्ति होती है । सब सुख का अनुभव उनके अन्तःकरण में होता रहे, तो फिर उन्हें बाहरी सुखों की दरकार भी क्यों रहे ?

चाहे दुराचारी हों, मगर जो वाचा से हरि का नाम लेता है तो मैं मन-वचन-शरीर से उसका दास हूँ । हरि के गुण गाने में चित्त में भाव न हो तो भी कोई आपत्ति नहीं । जो अनाचार करता है, मगर वाचा से हरि के नाम का उच्चारण करता है, अपनेको हरि का दास कहता है, वह धन्य है—चाहे शुद्ध कुल का हो या चाडाल घराने का ।

बुरे कुलवाले लोग भी अनुतापपूर्वक हरि-स्मरण करने से मुक्त हो गए ।

## भक्त और सज्जन

हरिभक्तिरहित वडप्पन को आग लगे । दुष्टों मुझे दिखाई न दे ।  
अभक्त ब्राह्मण मानो रांड का पुत्र है । उसका मुह जल जाय । चमार वैष्णव  
हो तो उसकी मा घन्य है । उसके दोनो कुल पवित्र है । यह तो पुराणो ने ही  
कह रखा है, मैं अपनी तरफ से नहीं कह रहा हू ।

जाति और कुल की देव को कोई कीमत नहीं होती । जो कोई उसका  
अनन्य भक्त होकर रहता है, उसके साथ वह भी अनन्य भाव से वर्तन  
करता है ।

: ४ :

## भगवान और उसकी भक्ति

एक भगवान के सिवा और किसीकी स्तुति करना हमारे लिए ब्रह्म-हत्या के समान है। हम विष्णुदासो का एकविध भाव है। हम दूसरे को देव कभी नहीं कहनेवाले। अगर स वचन से पलटू, तो मेरी जवान शतखंड हो जाय। अगर मन में किसी अन्य देव का सकल्प लाऊ, तो मुझे जग के सब पाप लगे।

सतो का अतिक्रम करके देवपूजा करना अधर्म है। देव को सुनाये गए मंत्र और चढ़ाये गए पुष्प, देव के सिर पर मारे गए पत्थरो के समान है। यदि कोई अतिथि को त्यागता है और देव के लिए नैवेद्य तैयार करता है, तो ऐसी भेद-बुद्धि से की गई देव की सेवा सेवा नहीं, ताड़ना है।

सतो की सेवा करनी चाहिए। कारण, वह देव को पहुँचती है। उससे सब कार्यों की सिद्धि होती है। भवत देव के ही अंग है। धर्म का मर्म यही है।

भगवान् का आश्रय लेने पर तुम्हें भक्ति की चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है। तब तुम्हारे अन्दर दैन्य-दारिद्र्य भी नहीं रहेगा।

देव मेरे आगे-आगे रहकर सारे भोग भोगता है। मैं सब कर्तृत्व-भोक्तृत्वरहित होकर यो ही बैठा हूँ। आज तक मेरे पीछे लगे हुए शुभाशुभ कर्मों के सुख-दुख का निरसन 'करने और भोगनेवाला देव ही है,' इस ज्ञान से होगया।

'जीव और शिव' का खेल वर्ता ने लीला से ही किया है। सारा आभास

अनित्य है। सचमुच तो जगत् विष्णुमय है। वर्णवर्म खेल है। सबकुछ एक-ही से बना है, उसमें भिन्न-अभिन्न का व्यवहार कैसा ? यह निर्णय साक्षात् वेद-पुरुष नारायण ने किया है। उसी प्रसाद का रसानन्द मुझे प्राप्त हुआ है। इसलिए भगवान के चरणों के पास ही मेरा वास होगा। उनसे मैं कभी जुदा न होऊंगा।

नारायण की कृपा से विषवत् दुःख अमृतवत् सुख समान हो जाता है।

शक्तिमान हरि के सेवक होने से हम भी शक्तिमान हो गए हैं। ससार को लात मार दी। काम-क्रोधादिक छहों ऊर्मियों को नष्ट कर दिया। जन, धन, तन को तृणवत् कर दिया। अब हम मुक्ति के मस्तक पर हैं।

इस कलियुग में दूसरा उपाय नहीं चलता। भगवान के चरणों की ही शरण गहनी चाहिए। उसीके पेट में सब पुण्य है, और उसीसे सब पापों का नाश होता है। उसे लेने के लिए समय और काल देखने की आवश्यकता नहीं, न किसी त्याग की।

खाने को न मिले; सन्तान न बढे, मगर नारायण की मुझपर कृपा रहे। मेरी वाणी मुझे ऐसा उपदेश करती रहे और दूसरे लोगों से भी यही कहती रहे। शरीर की विडम्बना हो या विपत्ति आवे, मगर मेरे चित्त में नारायण रहे। यह सब प्रपञ्च नाशवत् है, इसलिए गोपाल को हमेशा स्मरण करने में ही हित है।

भाव ही भगवान है।

जहाँ-जहाँ जो-जो भोग प्राप्त हो, वे सब हरि ही भोगता है, ऐसा समझ कर हरि की सेवा में समर्पण करना चाहिए। इसीको सहज पूजा कहते हैं। निरभिमान रहना चाहिए। जीव ने कर्तृत्व-भोक्तृत्व का अभिमान न रखा तो देव उससे अलग नहीं

आगे-पीछे, अन्दर-बाहर, सर्वत्र अगर देव ही हैं तो हरि के दास को भय किसका ? देव के पास काल का बल नहीं चलता । उस धनी के यहां कमी किस बात की है ?

देव अपने एकनिष्ठ भक्त का भार अपने सिर पर लेकर उनके योग-क्षेम की चिन्ता रखता है । अगर भक्त मार्ग से भटका, तो वह उसका हाथ पकड़कर सरल मार्ग दिखा देता है ।

एक भगवान के चिन्तन से क्या नहीं होता ? भगवान का चिन्तन सर्व-साधनों का सार है और वह भवसिंधु से पार उतारनेवाला है ।

जिस पद की हम इच्छा करेंगे, भगवान हमें उस जगह ले जाकर पहुँचा देगा । उसका चिन्तन करे तो वह चित्त को अपने स्वरूप से ओतप्रोत कर देता है । इच्छित फल की प्राप्ति के लिए शरीर में भगवच्चिन्तन का बल चाहिए । तब सिद्धि उसकी चरण-सेवा करती है ।

भगवान की चाकरी करने से इच्छा पूर्ण होती है और आत्मा को अपना परम पद प्राप्त होता है ।

भगवान ही मेरा देव और भगवान ही मेरा गुरु हो गया है । वह मेरी अभिलाषाएँ पूर्ण करता है और अन्त में अपने पास बुला लेता है । भक्तों के पीछे-आगे खड़ा रहकर वह उन्हें सभालता है, और उनपर आनेवाले सकटों को दूर करता है और उन्हें योग-क्षेम देता है । उन्हें रास्ता दिखलाकर मोक्ष-मार्ग पर लगाता है ।

बहुत-से विद्वान तर्कशास्त्री होते हैं, मगर भगवान का पार उन्हें नहीं मिलता । बहुत-से पाठ-पाठान्तर करने से और अर्थों का विचार करने से भी भगवान की महत्ता उन्हें नहीं अनुभूत होती । भोलेपन के बिना भगवान का लाभ नहीं होनेवाला । ज्ञान के माप से उसे कितना ही मापो, व्यर्थ जायगा ।

धीरज धरने से नारायण सहायक होता है । वह अपने दासों पर श्रम नहीं पड़ने देता, और चिन्ता भी नहीं करने देता । हम आनन्द से कीर्तन करें और हरि के गुण गाये ।

सचित्त कर्म जल सकते हैं । भगवान के चिन्तन से पापमल तथा ताप-जाल नहीं रहने पाता ।

भगवान का ध्यान अन्तःकरण में करना, यही उसका मुख्य पूजन है । इसके अलावा सब उपाधियाँ पाप हैं । सहज स्वरूप स्थिति ऐसी स्थिति है जिससे कभी जी नहीं ऊबता ।

ज्ञान की बातें कहना भी कठिन है, तो हृदय में अनुभव कैसे आ सकता है ? इसलिए अज्ञ जीव अगर हरिभजन और हरिकथा में सम्यक् प्रकार से चित्त लगाये, तो उनके दुःख का परिहार होगा । वन में जाने से समाधान नहीं होता ।

उदर-पोषण के योग्य काम करना चाहिए, परन्तु विशेष आत्मीयता तो नाम की ही रहे । चित्त में भगवान का ध्यान धरने का ही काम करें । देव की सेवा में जुड़ जाने की ही भावना भाग्यवानों को करनी चाहिए और यह सारी बल-बुद्धि खर्च करके करनी चाहिए ।

भगवान का नाम लेकर भीख मागना लज्जास्पद है । ऐसा जीवन नष्ट हो जाय । भगवान ऐसे लोगों की हमेशा उपेक्षा ही करते हैं । देव के प्रति भक्ति-भाव हुए बिना, जीव को हरि के समर्पण किये बिना, बाहरी भक्ति दिखलाना व्यभिचारवत् है । विषयेच्छा से दीन होकर दुनिया को बोलिल करना ही अभाग्य है । इसका कारण देव के प्रति अविश्वास है । सच्ची श्रद्धा हो तो विश्वम्भर क्या-क्या न कर देगा । उसके चरणों को दृढ़ता से पकड़ना ही सार है ।



हरिभक्ति के भावबल से हरि के भक्त अविनाशी ह । योग, भाग्य, च शक्ति उनके घर चलकर आती हैं ।

हे देव, अगर भक्ति-सुख का अनुभव नहीं आया तो मैं ज्ञान लेकर क्या करूँ ?

अब देव के अतिरिक्त मुझे कुछ नहीं बोलना, यही एक नियम कर लिया है । काम क्रोध को देव के अर्पण कर दिया है ।

जो हीरा घन की मार से नहीं फूटता, वह अच्छी कीमत से अगीकार किया जाता है, उसी तरह जो जग के आघात सहन करता है उसको देव अपना बना लेता है ।

जहा अपनी मान-प्रतिष्ठा है, वहा अपनी अप्रतिष्ठा करके पचभूतात्मक नष्ट देह की विडम्बना कर डालनी चाहिए । ऐसा करने से घर-गृहस्थी कैसे रहेगी ? जिसका हरि से प्रेम है वह तद्रूप हो जाता है ।

विना भक्ति का ब्रह्मज्ञान विना शक्कर के दूध के समान है । विना नमक के अन्न रुचिकर नहीं होता । अन्धे को कुछ सिखाओ तो वह उसका नाममात्र जानता है । तबूरे का सार भाग उसके तार है ।

हम जैसी भावना करते हैं वैसी देव की देन होती है, इसलिए यत्न करने से क्या नहीं हो सकता ? कृपासिन्धु भगवान् अपने दास की उपेक्षा नहीं करते; वह उसके अन्तर की व्यथा जानते हैं । छोटा बालक मा से मागना नहीं जानता मगर मा उसके हृदयभाव को जानती है; और उसे किसी तरह का दुःख न हो, ऐसा करती है । मुझे इसका अनुभव है; कोई अन्यथा बोले तो मैं नहीं मान सकता ।

है, सुखद संगतिवाला, और काल का भी काल है। वह निज भक्तों का शरण-स्थान है, माधुरी का माधुर्य, आनन्द का कौतुक और प्रीति का प्यार है। वह प्रभु, भाव का निजभाव और नाम का भी नाम है। वह सब सार-का-सार है।

यदि तू ही नहीं मिला तो कोरे ब्रह्मज्ञान का मैं क्या करूँ ? ऋद्धि, सिद्धि, शास्त्रनिपुणता तेरे बिना भार है।

हे प्रभो, मैं तेरी चरण-सेवा साधने के लिए जन्म लूँ। हरि नाम कीर्तन, संतपूजा किया करूँ और तेरे दरवाजे पर लोटा करूँ। आनन्द से परिपूर्ण रहकर मैं कहीं भी रहूँ। सुख-दुःख की मुझे इच्छा नहीं। न कोई दूसरा उपाय करूँ, न आशा रखूँ। सब प्रकार से उदासीन रहूँ तो जैसा-कहूँ-वैसा काम करनेवाली दासी बनकर मोक्ष मेरे घर रहेगा।

ज्ञानावस्था से मैं बहुत डरता हूँ। हे नारायण, वह मेरे निकट न आवे। आपके भक्ति-सुख की समता कर सके ऐसी त्रिलोक में कोई चीज़ नहीं है। अर्ध-निमिष सत्संगति का कल्प के अन्तर्पर्यन्त वैकुण्ठ में रहने के समान है। सत्संग करनेवाले के पास मोक्ष आदि पद बेचारे विश्रान्ति लेने के लिए आते हैं। मुझे अखण्ड भक्ति दे।

चातक पृथ्वी पर भरे हुए जल की ओर न देखकर प्राणों को कठ में रखकर मेघ की वाट जोहता है। सूर्य से विकसित होनेवाली कमलिनी चन्द्रा-मृत न लेकर सूर्योदय की प्रतीक्षा करती है। गाय अपने बच्चे को छोड़ दूसरे बछड़े को अपने पास नहीं आने देती। पतिव्रता को सर्वभाव से अपना पति ही प्रिय होता है। इसी प्रकार एकविध-भाव से धैर्यपूर्वक प्राणोत्सर्ग होने पर भी नियम न छोड़ने का दृढ़ निश्चय हो, तभी मेरे विठोवा की वाट छेड़े।

भक्त के अन्तःकरण का भाव देव जानता है और उसे पूर्ण करने का उपाय करता है। कहने-भागने की जरूरत नहीं है। जी-जान से धैर्यपूर्वक उसका अनुसरण करके अविनाशी फल की प्राप्ति कर लेनी चाहिए। वालक

नही मागता, फिर भी मां उसे बुलाकर भोजन देती है। उस देव का आश्रय लेकर कितने ही पगुओ ने गिरि पार कर दिये हैं।

अनन्य भक्त अज्ञानी भी हो, देव को अतिशय प्रिय है। उपमन्यु, ध्रुव और प्रह्लाद क्या जानते थे? उनके चित्त में नारायण बसा हुआ था। प्रभु स्वयं भोला भक्त है और हमने उसके चरण पकड़ रखे हैं।

भक्तिपथ बहुत सरल है, वह पुण्य-पाप रहित है, इसलिए जन्म-मरण नाशक है। भक्तिपथ पर खड़ा हुआ बिठोवा हाथ उठाकर बुलाता है और अपने मुह से कहता है कि भक्तों का सारा भार मैं उठाता हूँ। वह अपने भाविक भक्तों को पार उतारता है और कुतर्कियों के सिर फोड़ता है।

हमारा मन धीरज नहीं रखता, वरना भगवान के पास क्या कमी है? हरि पर सब बोझा डालने पर वह दास की उपेक्षा नहीं करता।

द्रव्योपार्जन के लिए हम जैसी चेष्टा करते हैं, वैसी हरि-प्राप्ति के लिए करनी चाहिए।

भगवान के चरण तमाम तीर्थों के उत्पत्ति स्थान हैं और लक्ष्मी जिन का सेवन करती रहती है, सब संत अपने अन्तिम विश्रान्ति-स्थान के रूप में उन्हें ही माग लेते हैं।

देव को अपना बनाये बिना जीव को सुख नहीं मिलनेवाला। देव के बिना सबकुछ मायिक और दुःखद है। उसके प्रारम्भ से अन्ततक दुःख ही भरा हुआ होता है।

लोगों की स्तुति करने से अपने आयुष्य की बरवादी होती है। ऐसा करनेवाला नारायण में विमुख हो जाता है और उसमें से सब प्रकार के

पापों की उत्पत्ति होती है। देव की स्तुति के सिवा कुछ भी सुनने से पाप लगता है।

भगवान को भक्तों की अटपटी वाणी भी अत्यन्त प्रिय लगती है। वह उनकी सम्पूर्ण इच्छाएँ पूर्ण कर देता है।

चित्त के मत्सर को दूर करना और सुखरूप होकर रहना यही विश्वम्भर का सच्चा पूजन है।

यश, श्री, औदार्य, ज्ञान, वैराग्य और ऐश्वर्य, इन छह गुणों से युक्त केवल भगवान हैं।

देव के पास मोक्ष की पोटली बधी हुई नहीं है कि जिसमें से वह मोक्ष निकालकर तुम्हारे हाथ में रख दे। विषयो से मन और इन्द्रियो को खींच लेना और इस प्रकार निर्विषयी हो जाना ही मोक्ष का स्वरूप है।

राम अपने भक्तों के पीछे-पीछे दौड़ते हैं। राम के सेवक उनके गले में रस्सी बांधकर जहाँ चाहें ले जाते हैं। राम अपने सेवकों को परमार्थ के रास्ते से भटकने नहीं देते। वे कभी असावधानी से गलत रास्ते चले जायँ, तो राम उनका हाथ पकड़कर उन्हें परमार्थ के सम्यक्, मार्ग पर लगा देते हैं।

नारायण अपने अनन्य भक्तों की इच्छा रखते हैं, और यदि वे रक हों तो उनको अपनी पदवी तक देकर निहाल कर देते हैं।

देव का स्वभाव ऐसा है कि जबतक अपना काम पूरा न हो जाय तब-तक स्वयं क्या करना चाहता है, इसकी किसीको खबर तक नहीं होने देता।

नारायण जब कृपा करेंगे तब यह प्रापचिक ज्ञान ही ब्रह्मरूप बन जायगा। जब देव अपना स्वरूप बता देगा तब जीव-दगा में पड़ा ही नहीं रहा जायगा।

देव को पहचानने का साधन एक भक्ति-भाव ही है। सके सिवा और किसी साधन से उसकी प्राप्ति नहीं हो सकती।

जिनमें शुद्ध भाव है उनके लिए देव सर्वत्र मौजूद है, और जो भावहीन है उनके हाथ वह कभी आनेवाला नहीं। देव-रहित कोई स्थान है ही नहीं, ऐसा जिसका अनुभव हो गया, वह स्वयं देव-रूप हो गया।

नारायण का स्वभाव ऐसा है कि अपने भक्तों के सकट, स्मरण करते ही टाल देते हैं। अनन्त भगवान् फल की सिद्धि पर्यन्त अपने भक्तों की मदद करते हैं और उन्हें निर्धारित स्थान तक पहुँचा देते हैं। भक्तों का तो इतना ही कर्तव्य है कि सर्वतोभाव से नारायण की शरण लें।

भगवान् पूर्णकाम है। उनके गुणों में सबसे मुख्य गुण दया है। दया के तो मानो वह समुद्र ही है। वह अपने भक्तों को किसी प्रकार का श्रम या कष्ट नहीं करने देते। उनकी उदारता देखे तो स्वयं लक्ष्मी को उनकी दासी पाते हैं; उनकी शूरवीरता देखे तो कलिकाल को उनसे परास्त पाते हैं; चतुर इतने कि सब गुणों की राशि है, पागल इतने कि जिसमें भाव देखा कि उसके सेवक बन गए। अपने भक्तों का जूठा खा जाने का उन्हें बड़ा शोक है। वह जीव-मात्र में व्याप्त है, फिर भी उन्हें कोई जान नहीं सकता। वह सबसे श्रेष्ठ है।

: ५ :

## भजन और कीर्तन

युक्ताहारादिक किन्हीं साधनों की आवश्यकता नहीं है। तर जाने का अल्प साधन नारायण ने दिखलाया है, वह यह कि कलियुग में कीर्तन करो, उसीसे नारायण मिल जायगा। लौकिक व्यवहार छोड़ने का और वन में जाकर भभूत लगाकर दड लेने की जरूरत नहीं है। हरि के नाम को छोड़कर सब उपाय व्यर्थ दिखते हैं।

हरि-कीर्तन से हरि की कृपा का प्रसाद मिलता है। वह दूर हो तो निकट आ जाता है। मैं यह मर्म तुमको तुरन्त बतलाये देता हूँ कि तुम अपना मन अपने हित के मार्ग में लगाओ।

प्रभु-कीर्तन को छोड़कर मैं शांति, क्षमा, दया क्या जानूँ? अमृत के सागर में डूबकर शरीर के प्रति चिन्तित क्यों रहूँ? मुझे जग में रहकर आनन्द है, मैं वन में एकांत-सेवन क्यों करूँ? मुझे विश्वास है, भगवान् मेरे साथ चलते हैं।

हरि के नाम के गीत जैसे हम गाते हैं उसी तरह उन्हें चित्त में भी रखना चाहिए। यही बड़ा मुश्किल है। अन्न देखने से भूख नहीं मिटती। हरि की कथा चित्त में रखने के लिए ही सुनी जाती है। खाने बिना भूख नहीं मिटती।

जो देव तप, व्रत, दानादि, बड़े-बड़े साधनों से नहीं मिलता, वह नाम लेने से दीडा आता है। जिसके पेट में चौदह भुवन हैं वह भक्त के कण्ठ में रहता है। श्रीहरि भक्तों का ऋणी है। उसे शास्त्रो-पुराणों या योगियों के

ध्यान में नहीं पाया जा सकता । वह तो भक्तों के कीर्तन में आकर आनन्द से नाचता है ।

हरि-कथा देव-ध्यान ही है । कथा सर्वोत्तम साधन है । कथा सरीखा पुण्य नहीं है । भावसहित नारायण का नाम लेने से एक क्षण में महादोष जल जाते हैं ।

जो भाव से कीर्तन करता है, वह स्वयं तरकर औरों को तिराता है और नारायण से जा मिलता है, इसमें संशय नहीं ।

जो पवित्र हरिकथा को सादर गायेगे-सुनेगे, उनके दोषों के पहाड़ जल जायेंगे । हरिभक्तों के पास समस्त तीर्थ पवित्र होने के लिए आते हैं, और सर्व पर्वकाल उनके पैरों तले रहते हैं । हरिकथा का माहात्म्य अनुपम है । ब्रह्मा भी उसके सुख का वर्णन नहीं कर सकता ।

जो कोई करताल, मृदंग आदि लेकर प्रेम भरे अन्तःकरण से हरिनाम कीर्तन करता हुआ गाता-नाचता है उसे तद्रूप ही समझना चाहिए ।

हरि-भजन सरीखा आनन्द तो स्वर्ग में भी नहीं है । हरिनाम-स्मरण करने से चारों प्रकार की मुक्तियों की प्राप्ति होती है ।

यह हरिकथा समस्त त्रैलोक्य में ब्रह्मरस के रूप में भरी है । विष्णु भगवान् उसे हाथ जोड़ रहे हैं; शिवजी उसकी चरणरज को नमस्कार कर माथे पर चढ़ा रहे हैं । उस हरिकथा ने कलिकाल को वन्दी-गृह में डाल रखा है ।

जो कोई हरि-कथा गायगा, उसे ससार के दुखों का स्पर्श भी नहीं होनेवाला । उसके लिए तो सारा ससार ही सुखरूप हो जायगा ।

हरिनाम-स्मरण से पाप क्षणभर में नष्ट हो जाते हैं । श्रीहरिनाम संकीर्तन की जहां गर्जना होती है, वहां सब पाप जल जाते हैं ।

जप-तप आदि साधन करने ने जिसकी प्राप्ति नहीं होती, वह हरि हमको उसके गुण गाने से मिल गया है ।

राम-भजन करने में ही जीवन की सार्थकता है । राम के सिवा सब मिथ्या है । राम के सिवा शेष सब नाशवत् है । राम के नाम के सिवा और किसीमें कुछ सार नहीं है ।

अन्य समस्त मीठे रस किस काम के ? उनसे इस विकारी देह का ही रक्षण होता है । परन्तु राम का भजन करते हुए सूखी रोटी खाये तो भी वह दूध, शक्कर, मक्खन सरीखा स्वाद और पुष्टि देती है ।

हरि-कीर्तन करनेवालों को उदर-पोषण की एवं तरणोपाय की कोई चिन्ता करनी ही नहीं चाहिए; कारण कि इन दोनों बातों का दायित्व देव ने अपने सिर कभी का ले रखा है । देव अपने पीताम्बर से भक्तों का रास्ता साफ करता चलता है । वह अपने भक्तों के घर उनका दासत्व करता रहता है । जिन्होंने मन, वाणी, और शरीर द्वारा अपना तमाम भाव देव को समर्पित कर दिया है, उनका सारा भार देव अपने ऊपर लेता है और उनका सारा व्यवहार निभाता है । हाल की वियाई हुई गाय जैसे अपने बछड़े की ओर दौड़ती है, वैसे ही देव अपने भक्त की मदद को दौड़ता है । 'मुझे देव की प्राप्ति होनी ही चाहिए' ऐसी उत्कठा जिसमें जागी हो, उसे सच्चा भाग्यवान जानना ।



: ६ :

## सगुण-निर्गुण-विचार

देव भवतो को अपने नजदीक रखता है और दुर्जनो का सहार करता है। चक्र-गदा-धारी देव का यही धवा है। निराकार ही साकार हो गया है। जिसकी जैसी इच्छा होती है, भगवान उसे पूरी करते हैं।

शास्त्रो का जो सार और वेदो की जो मूर्ति है, वह हमारा प्राणसखा है। सगुण और निर्गुण जिसके अग हैं वही हमारे साथ क्रीडा करता है।

राम अतिशय प्रेम का भूखा है। इसीका उसके यहा अकाल है।

सतो का अनुभव-सिद्ध ज्ञान शब्दज्ञानियो को स्वीकार नहीं ! सत तीव्र सगुण भवित-भाव धरकर तर गए; मगर वह तार्किको के अनुभव में नहीं आया और उन्होंने सगुण देव का निषेध ही किया।

शुद्धचर्या संत-पूजा है। इसमें धन या वित्त नहीं लगता। सगुण भवित के मार्ग से गए तो हमारा विश्रान्ति-स्थान, हरि का सगुण रूप, अपने-आप भवत को खोजता जाता है।

सतो की सगति से देव को सुख हुआ, इसीलिए वह उनकी सेवा करता है। निर्गुण देव सगुण साकार होकर सतो की पूजा करता है और उनको दण्डवत करता है।

किसी गाव की सीमा बनाने से पृथ्वी के खण्ड नहीं हो जाते। भवित के लिए अरूयी परमात्मा हरि व हर के सगुण रूप में आया।

हमें मोक्षपद तुच्छ है। हमें तो भगवत्-चिन्तन के लिए युग-युग में जन्म

लेना है। हमारे लिए देव ने साकार रूप धारण कर लिया है, अब हम उसे निराकार नहीं होने देंगे।

यह सच है कि सब जीवों में देव अवश्य है, परन्तु सगुण देव के साक्षात्कार के बिना कोई नहीं तर सकता। सबमें ज्ञान है, परन्तु भक्ति के बिना वह ब्रह्म नहीं हो सकता।

देव पाषाण का है और जिस सीढ़ी पर खड़े होकर उसकी पूजा करनी है वह भी पत्थर की है। भाव ही सार है। जिन्होंने इसका अनुभव किया है, वे स्वयं भगवान् हो गए हैं।

ईश्वर सर्वभाव से भक्तों के समागम में रहता है और कहे बिना उनके सब काम करता है। वह उनके हृदय-सपुट में रहता है और छोटे-से सगुण आकार में बाहर उनके सामने खड़ा रहता है। भक्त कुछ मागेगे इस आशा में वह उनके मुह की ओर देखता रहता है और उनके मनोरथों को तत्काल पूरा करता है। परन्तु भक्त अपना जीव-भाव देव के चरणों में अर्पण करके कुछ भी नहीं मांगते।

जिन्होंने देव को निराकार अवस्था से साकार अवस्था में लॉकर रख दिया है, उनको देव का बाप जानना। देव और उसके भक्त परस्पर बड़े ही निकट संबंध से जुड़े हुए हैं।

देव कहता है कि मैं तुमसे दूर हूँ ही नहीं, तुम जैसा भाव मेरे प्रति रखते हो, वैसे ही मैं तुम्हारे प्रति रखता हूँ, और उसी रूप से तुमको प्राप्त होता हूँ।

मजीरे होते तो हैं दो, परन्तु उनमें ध्वनि तो एक ही उत्पन्न होती है। उसी प्रकार सगुण और निर्गुण में कोई अन्तर नहीं है।

स्फटिक शिला में अपना कोई रंग नहीं होता, परन्तु वह पृथक्-पृथक् रंगों को धारण करती दिखाई देती है, फिर भी सब रंगों से अलिप्त रहती है।

उसी प्रकार देव सब प्रकार के काम करता है और स्वयं उनसे निर्लेप रहता है । जैसा उसके भक्तों के मन का भाव वैसा वह हो जाता है और उनकी वासनाओं को पूरा करता है ।

द्वैत का निरसन होने पर एक हरि ही अवशेष रहता है, तब उसे ढूँढने के लिए बाहर जाने की आवश्यकता नहीं रहती ।

अपनी स्वरूप-विस्मृति में सोये हुए जीव, तू मूलतः परमात्मा स्वरूप है । यह आत्मिक दृष्टि के खुलने पर तेरी समझ में आयगा ।

समस्त जगत् को विष्णुमय जानना ही वैष्णवों का धर्म है । भेदाभेद मतविचार, केवल अमगल भ्रम है ।

मैंने चर्म-चक्षुओं से न देखकर भी ज्ञान-दृष्टि से सबकुछ देख लिया है । जिह्वा ने जो रस नहीं चखे वे सब आत्म-रसना ने चख लिये हैं । न बोले हुए बोल पारमार्थिक परावाणी ने सब प्रकट कर दिये हैं । स्थूल कानों से जो नहीं सुना, वह तत्त्व मेरे अन्तर्मुख मन में आ गया है ।

(ईश) स्वरूप की याद करने से जीव और स्वरूप दोनों एक हो जाते हैं, उसमें क्षणभर का भी वियोग नहीं होता । सारा ब्रह्माण्ड परमात्मा का स्वरूप है ऐसी भावना ही पूजा है । भगवान को एकदेशीय मानकर पूजना ध्यर्थ है ।

'सर्वत्र मैं ही भरा हुआ हूँ'—भगवान ने अपने स्वरूप की यह पहचान करा दी है । इसलिए मैं उसके स्वरूप के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखता । मेरी स्थिति और मति देव से पथक् नहीं है ।

भगवान जिसका सखा हैं, उसपर सारी दुनिया कृपा करती है । ऐसा सबका अनुभव होने पर भी हरि की कृपा संपादन न करके सब जीव विषयों

के लिए ही तिलमिलाते रहते हैं। देव जिसकी रक्षा करता है, उसे अग्नि भी बाधा नहीं पहुँचा सकती।

मैं निःशब्द ब्रह्म का ही प्रतिपादन करता हूँ। मैंने देहबुद्धि से मरकर जीवन पाया है। देह से ससार में हूँ, आत्मा से नहीं। सब विषय-भोगों का त्याग हो गया। मैं सर्वसग में रहकर भी निःसग हूँ।

मिठास को जैसे सब गुड़ ही है, वैसे सबकुछ देव ही हो गया है। अन्दर-बाहर देव ही है, फिर किसको भजू ? पानी से तरंग अलग नहीं है। सोने और गहने में सिर्फ नाम का फर्क है, उसी तरह देव में और मुझमें केवल नाम का अन्तर है, वास्तव में दोनों एक हैं।

जीव शिव का मूल स्वरूप जो भेदशून्य परब्रह्म है, वही जीव शिव की समरसता है। जीव और परमात्मा मूलतः एक हैं।

मानसिक पूजा ही भगवान को प्रिय है। कल्पना का वह भोग लेता है। भक्ति का बाहरी-ठाठ-बाट उसे पसन्द नहीं है। भगवान अन्तःकरण के भूत-वर्तमान-भविष्यत् के भावों को जानता है।

अगर तू ही विश्व में व्याप्त है, तो मैं तुझसे अलग कहा हूँ ? अगर अन्दर-बाहर केवल तू ही है तो अन्दर से क्या-क्या निकाल बाहर फेंकू ? और बाहर से क्या-क्या अन्दर डालू ?

निर्गुण से सगुण दर्शन लेने गए तो ऐक्य-भाव में भेद पैदा हो जाता है।

: ७ :

## उपदेश

इस प्रपच-सगति में जो तेरी आयु वृथा गई, उस हानि को तू कैसे पूरी करेगा ? जिन स्त्री-पुत्रों के मोह में तू फंसा हुआ है, वे तुझे प्रयाण के समय छोड़ देंगे । जो उत्तम लाभ है, उसीका विचार कर ।

परस्त्री को मा के समान मानने से क्या खर्च होता है ? दूसरे की निन्दान की और दूसरे के द्रव्य की अभिलाषा न की, तो उसमें तुम्हारा क्या खर्च होता है ? राम-राम कहने से तुमको क्या श्रम होता है ? सतों के वचनों पर विश्वास रखने से तुम्हारा क्या खर्च होता है ? सच बोलने से तुमको क्या कष्ट होता है और तुम्हारा क्या खर्च होता है ? केवल उतने से ही प्रभु की प्राप्ति होती है और कोई झगड़ करने की आवश्यकता नहीं है ।

जो कर्म किये जाते हैं, वे फलदायक होते ही हैं, इसलिए फलाशा न करो ।

पुत्र, पत्नी, वन्धु, आदि से सबध तोड़ो । यह सब जजाल लगने लगे, तो फिर उससे सबध रखकर दोष में लिप्त न होओ । आदमी के मरने पर जैसे हम उसके नाम का मटका फोड़कर उससे निराश हो जाते हैं, उसी तरह इन सबको मरा समझकर इनके नाम के मटके एकसाथ फोड़ डालो । त्याग के बिना भोग कभी पूरा नहीं होता ।

जो नारायण के अन्तराय वनें, उन मा-बाप का त्याग कर दो । बाकी के स्त्री, पुत्र, धन विम गिनती में हैं ? वे हमें दुःख देनेवाले शत्रु ही हैं । ब्रह्माद ने अपने पिता का, विभीषण ने अपने बड़े भाई का, भरत ने अपनी

मा और राज्य का त्याग किया । हरि के चरणकमल ही सर्वधर्म हैं; अन्य उपाय दुःख-मूल हैं ।

मान-अपमान की गुत्थी खोल डालो । हमेशा समाधान रहना ही देव का दर्शन है । जहाँ शांति की वस्ती है, वहाँ कालगति कुठित हो जाती है । अन्तःकरण में जो-जो ऊर्मिया उठें, उन्हें शांति से सहन करने से परमार्थ सुलभ हो जाता है ।

नैपुण्य साधनों का सार यह है कि चित्त में हर्ष-विषाद न हो । अधिक शोध करने की जरूरत नहीं है । सारा प्रपञ्च झूठा है । देह-अभिमान छोड़ दे ।

दुर्जन की गंधदूर से भी आती है । उनसे दूर रहो । उनसे कभी न मिलो न बोली । दुर्जन के अंग में अटूट गदगी भरी हुई है । उनकी बोली रजस्वला के स्राव की तरह है । दुर्जनों से पागल कुत्ते की तरह डरते रहो । दुर्जन का अंग-अंग भी अच्छा नहीं । जिस देश में दुर्जन हो, उस देश तक का त्याग कर देना बतलाया है । ज्यादा क्या कहें दुर्जन का शरीर नरक है ।

अगर तेरा अन्तःकरण शुद्ध नहीं है, तो काशी और गंगा तेरा क्या कर लेंगी ? प्रेम बिना बोलना कुत्ते के भोकने के समान है ।

जिसके चित्त में जैसी वासना होती है, वैसी ही उसकी भावना होती है ।

मन को पगन्न रग्यो । यही सब सिद्धियों का आदि-कारण है । मोक्ष, बंधन, मद्गति, अधोगति, नवका भूल कारण मन है । पत्थर की मूर्ति में देव की कल्पना मन ही करता है । मन ही इच्छाएँ पूर्ण करनेवाला है । मन ही सबकी माँ है । किसी व्यक्ति में गुरु की कल्पना मन ही करता है ।

नाशवंत अलंकारो से किया गया पूजन क्या सच्चा पूजन है ? यहां सब-कुछ नाशवंत है, लोगो को क्षणिक का लोभ दिखाकर कैसे फसाऊ ?

शोक से शोक बढ़ता है, इसलिए हिम्मत करके खूब धैर्य धरो । इस जन्म में थोड़ा-सा भी परमार्थ साध लिया तो काफी है ।

जिसका जैसा अधिकार है, वैसा उसको मार्ग दिखलाया गया है । चलने से रास्ता मालूम होता जाता है । पार उतरने के बाद नौका को मत जला देना, क्योंकि वह बहुतो का पार उतरने का आधार है ।

शांति के परे सुख नहीं है, इसलिए सबको शांति ही धारण करनी चाहिए । इसीसे तुम भवसागर पार कर सकोगे । अगर चित्त में काम-क्रोध खदबदाते रहोगे तो शरीर में आधि-व्याधि पैदा होती रहेगी । शांति धारण की, तो त्रिविध-ताप अपने आप चले जायेंगे ।

देवार्चन करते समय यदि घर सतजन आयें, तो देव को एक तरफ रखकर सत की पूजा करनी चाहिए ।

हे जित्ते, सिवा भगवान के और कुछ न बोल । सब इंद्रियो से मेरी यही विनती है कि भगवान से विमुख न हो । मेरे कान सिवा उसके नाम के कुछ न सुने । मेरी आंखें सिवा उसके रूप के कुछ न देखे । हे चित्त, निश्चित, एकविध, और अखड भाव से भगवान के चरणों में रत रह । हाथ-पैरों चलो और भगवान को नमस्कार करो । भय क्या है ? हमारा पक्षपाती नारायण है ।

अर्थी परमार्थ कैसे कर सकता है ? लोभ से चित्त भिग्वारी हो जाता है ।

अपने देहूपी घर में देव को निरन्तर वसाना चाहिए । उससे बैठते,

सोते, खाते, चलते वक्त उनका सग रहेगा । ससे सकल्प-विकल्प, पुण्य-पाप भी नष्ट होंगे । सब काल भगवान के योग का सुकाल हो जायगा ।

अगर पानी निर्मल नहीं है तो साबुन क्या करेगा ? उसी तरह अगर चित्त शुद्ध नहीं है तो बोध क्या करेगा ? वृक्ष पर अगर फल-फूल नहीं आते तो वसन्त ऋतु क्या करेगी ? बाझ के बच्चे नहीं होते तो पति क्या करे ? नपुंसक पति से उसकी स्त्री क्या करे ? प्राण जाने पर शरीर क्या क्रिया करेगा ? पानी के बिना धान्य कैसे पकेगा ?

अभिमान का नष्ट होना ही योग और तप है । करना हो तो यही करो । इसीसे आवागमन नष्ट होगा और देह-भार दूर होगा ।

अपना हित करने में देर न कर, क्योंकि काल-सत्ता-अपने हाथ में नहीं है । जो अपना हित कर लेता है, वही बुद्धिमान है ।

सर्वव्यवहार की ओर एक ही समय तू एक मन को कैसे बाट सकता है ? देह को प्रारब्ध के हवाले कर चित्त में भगवान को दबतापूर्वक रख । उसे छोड़कर दूसरी बात से सकल्प की ओर मन को न लगा । तभी तेरा परमार्थ कार्य सिद्ध होगा । इसे भलीभाँति जानने से सहज स्थिति की प्रतीति होगी ।

परमार्थ की राह जल्दी ले, नहीं तो दूर पड जायगा । कितनी ही खट-पट की, तो भी सार और ही ले जाते हैं । प्रपंच-भार क्यों व्यर्थ सिर पर ढोता है ? जबतक आयु शेष है, तबतक जल्दी कर । अरे ओ बबूचक ! तुझसे परमार्थ का एक भी धक्का सहन नहीं होता तो तू परमार्थ-सुख को कैसे प्राप्त कर लेगा ?

उस रास्ते चलना चाहिए जो कि जहा जाना है, वहां पहुँचा दे । वहाँ पहुँचने से पहले की बातें वहा पहुँचने पर व्यर्थ हो जाती । मैं जो पैरों



## तुकाराम-गाथा-सार

पडकर-<sup>॥</sup>जो लड़ा हू सो सुनो । क्या भक्ति-भाव ही वहा जाने का रास्ता नहीं है ? मन मे उत्कठा होनी चाहिए ।

• तुममें पानी हो तो शूर बनो, वरना सीधे-सादे मजदूर बनकर मजदूरी करो; परन्तु ढोग न करो ।

जिसके अन्तःकरण मे सतो के वचनों पर विश्वास हो, उसे उपदेश करने की जरूरत नहीं है ।

द्रव्य का काल पीछा कर रहा है, इसीलिए उसका सग करना मिथ्या है । द्रव्य नरक का मूल है । प्रारब्ध से मिलनेवाला दुःख-सुख नहीं टल सकता, इसलिए किसी फल की तृष्णा रखना व्यर्थ है । परमार्थ को सादर श्रवण करो और नित्य टिकनेवाले परमार्थ धन को लेते रहो ।

अन्तःकरण मे हरि का ध्यान करके सुख से तृप्त हो । मुंह से क्या बड़-बड़ करता है ? जबतक अनुभव की मिठास नहीं चखी, तबतक विधि-निषेध की माथा-पच्ची करनी पड़ती है । मौन धारणकर अपनी बुद्धि को स्थिर करो, यही साधन की सिद्धि है ।

• तुम स्वयं नकटे हो । शीशे पर गुस्सा क्यों करते हो ?

मनुष्य को चाहिए कि अपने निर्वाह भर के लिए काम करे । चित्त में हमेशा संतुष्ट रहे, यही नारायण के अन्तःकरण में आ जाने की पहचान है । हमेशा आत्म-विवेक से काम करे । अन्तर्मुख होने से आत्मा की प्रतीति होने लगती है ।

युक्त आहार-व्यवहार हो; इन्द्रिया नियमित रहें; बहुनिद्रा, बहु-भाषण न हो । परमार्थ महा धन है । अपनी देह देव के समर्पण कर दे, उसका कुछ भी भार अपने पर मत रख । इससे सर्व आनन्द होगा ।

## उपदेश

पर-द्रव्य और पर-नारी ही गदी चीजे हैं। जो इनसे दूर हैं, वही पवित्र है। गद्य-पद्य के ग्रन्थ लिखकर दूसरे के पैसे हरण करने की चেষ্টा न कर। उससे अपनी बुद्धि निर्लिप्त रख। पाप-पुण्यातीत पूजा ईकट्ठी करनी चाहिए। वन में न जाओ, विश्व और विश्वभर समान है।

ऐ मेरे दुर्गति करनेवाले मन, तुझे कितना समझाऊं ? तू किसीके पीछे-पीछे न लग। अन्य के प्रति किये गए स्नेह से दुःख होता है। जग के प्रति निष्ठुर होने में ही हरि का प्रेमसुख है। विचारकर देख और वज्र की तरह कठोर हो।

हाथ-पैर अग्नि की खूराक हैं, इसलिए हरि-भजन छोड़कर इनका पालन क्यों करते हो ? भक्तिभाव की जगह लज्जा या लौकिक व्यवहार का विचार न करना। जो इसपर हँसता है, उसे ब्रह्म-हत्या का पाप लगता है। कथा के समय जो कथा-श्रवण में मन पिरोता है, वह देववान है बाकी के लोग पत्थर हैं जो मनुष्य का जन्म लेकर आ गए हैं।

सब जग देव ही हैं तो भी उसके स्वभाव की ओर न देखकर उसके पैर ही पडना चाहिए। अग्नि का सौजन्य शीत-निवारण है, उसे पल्ले में न बांधो। सर्प, बिच्छू नारायण ही हैं, तो भी उन्हें दूर से ही नमस्कार करो, हाथ न लगाओ।

तू भगवान् का स्मरण करता रह। काल तेरा दास हो जायगा। माया-जाल का बन्धन टूट जायगा। समस्त ऋद्धिया-सिद्धियाँ तेरे कहने के अनुसार करनेवाली हो जायगी। 'सब शास्त्रों का यही सार है। यही वेदों का मुख्यार्थ है।

तू निश्चल बैठकर उसका ध्यान कर। वह तुझे अन्न-वस्त्र देगा। हमें अधिक सचय करके क्या करना है ? सबकी पूर्ति करनेवाला देव हमारा ऋणी हो गया है। वह बड़ा दयालु व मायालु है, भक्तों की जरूरतें जानने-

वाला है। शरणागतों से लाड़ लडाना भी जानता है। उससे मांगना या कहना नहीं पड़ता, क्योंकि जिसकी जैसी इच्छा है, उसे वह जानकर पूरी करता है। तू अपनी वाणी को विट्ठल के नाम का अलंकार पहना, इससे तू स्वयं ही दुनिया में विट्ठल हो जायगा।

हरि-भजन मेरे प्रारब्ध में नहीं है, ऐसा मत कह। रे मूढ़, ऐसा मत कह कि मेरी देह विषयोपभोग के लिए है। हे चाण्डाल, ऐसा न कह कि नर-देह परमार्थ करने के लिए दुर्बल है। इन मूर्खों को कहातक कहूं ? मेरी नहीं सुनेंगे तो आखिर मुह में धूल पड़ेगी।

स्वच्छंद जग की सेवा की इच्छा न रखो, क्योंकि उससे देव की अवज्ञा होती है। देह का निग्रह करनेवाला देव है, देह उसके हवाले कर देनी चाहिए।

जिन वचनों से नारायण से अन्तर पड़े, वे वचन गुरु के भी हो तो भी मत मानो।

भोग से ही रोग होता है। जिह्वा रस-सेवन के पीछे लग गई, तो दस्त होने लगते हैं।

जिह्वा से नित्य नारायण का नाम लेता जा। इससे जन्म, जरा, व्याधि, पाप-पुण्य, ये सब दुःख नष्ट हो जायेंगे। जन्म, जरा, दुःख, व्याधि को और काम-क्रोध अहंकार की ऊर्मियों को तू समभाव से सहन करके अविनाशी आत्मसुख अपने अन्दर साव्य कर ले। अक्षरों को रटने से अभिमान और विधि-निषेध पीछे लगते हैं, वाद करने से निंदादि दोषों का वज्रलेप लगता है। इस प्रकार ये भूषण दूषणों की जड़ हैं। इसलिए इन विषयों की छटपटी छोड़ दे और सर्वभाव से सत्ता की शरण जाकर हर हाल में प्रसन्न रह।

जिस पुरुष के दो स्त्रिया हैं, उसके घर पाप बसता है। जिसको पाप की तलाश हो, वह उसके घर चला जाय। जो झूठ बोलता है, वह पाप की खान है। जो सत्य बोलता है उसके समीप सर्वसुखों का भंडार है।

देव के सिर पर अपना सब भार डालकर उसको देह समर्पित कर देनी चाहिए। 'देह मैं हूँ' यह अभिमान मिथ्या है, ऐसा समझकर सारे ससार-भार के निमित्त स्वरूप इस अभिमान का त्याग कर दो। इस देहादिक प्रपंच का सग छोड़ दो तो तुम्हारे अन्दर भगवदानद प्रकट होगा।

'देह मैं नहीं हूँ' यह भाव दृढ़ होने पर जीव परमात्मा स्वरूप हो जायगा। इसलिए सारा समय इसी चिन्तन में लगाओ। देव से कोई स्थान खाली नहीं, इसलिए अपने रक्षण की चिन्ता न करो। जीव को अर्पण कर देने से हृदय में देव प्रकट हो जायगा।

देव पर पड़े हुए अपने समस्त भार को कही पर उतारो मत। भूख-प्यास के समय चिन्तन करना अच्छा। देव के चिन्तन में लापरवाही दिखाने से श्रीपति का अन्तराय होता है। मैं देव के सिवा सारा वैभव गदा मानता हूँ।

स्त्री के त्यागने से ब्रह्मचर्य की प्राप्ति नहीं हो जाती; देश त्यागने से वैराग्य नहीं आता। वासना के कारण काम और भय बढ़ता है। इसलिए धीरज से व्यर्थ की वासनाओं का त्याग करे। झूठी प्रशंसा करने से वाणी गदी होती है।

अन्न न छोड़, वनवास न कर। सब भोगों के समय नारायण का चिन्तन कर। मा के कंधे पर चलनेवाले बालक को चलने का श्रम नहीं होता, उस बालक को मा के सिवा सब भावनाओं का मुडन करना चाहिए। न भोगों में फस, न त्याग में पड़। प्रसंगोपात्त जो-जो भोगता जाय, उसे देव के अर्पण करके नष्ट करता जा। इसके अतिरिक्त अब और कुछ बार-बार मत पूछ, क्योंकि इसे छोड़कर अब और कुछ उपदेश शेष नहीं रहा।

जबतक मुह मे राम नही है, तबतक सब झंझट व्यर्थ है। सावधान ! सावधान ! सकल्यो से मन को मुक्त करले। जो भोग तेरे भाग मे आये उन्हें भगवान के अर्पण करके केवल ईश-चिन्तन कर।

जग को सच्चा मर्म नही बतलाना। तद्विषयक भ्रम रहने देना। सच्चा मर्म नही बतलाने से वे पीछे लगेंगे और व्यर्थ श्रम उठायांगे। वे सीखी हुई बात को हृदय मे धारण नही करते। अनुभव के बिना कहना वृथा श्रम होगा।

एक जाति के प्राणी का दूसरी जाति के प्राणी से भेट कराने का सकल्प हृदय मे न लाओ। जो होनेवाला हो, वह होनहार के अनुसार होता रहे, जिस प्रकार कि नारायण ने तय कर दिया है। व्याघ्र की भूख मिटाने के लिए गाय का बध करना क्या पुण्यकार्य होगा ? स्वार्थी आदमी पूरा विचार नही करता।

समाने को उपदेश का एक वचन ही काफी है। अगर तू आखें नही खोलेगा तो अन्तकाल मे यमराज तेरी खबर लेगा।

ऐसे देव को छोड़कर तू दीनवाणीवाला कैसे हो गया ? कामनाओ से हृदय भरा रखते हो, मगर आखिर मे हाथ मे धूल भी नही रहने की। उदार, जगदानी, शरणागत का अभिमानी पाडुरंग भगवान है। वह तुलसीदल, पानी और चिन्तन का भूखा है। सबके दुःख का निवारण वह स्वयं करता है। उससे मिलने के लिए कोई प्रतिबन्ध नही है।

पहले अज्ञान के कारण जन्म-मृत्यु के बहुरूप-से दुःख सहन किये, अब आगे क्यों अन्धे बने ? जो कुछ सुख-दुःख हो उन्हें देव पर डालने के अलावा किसी तरह भी कोई खटपट न करो।

इस मिथ्या प्रपंच का मोह न रखकर जीव को साक्षी के रूप में रहना

चाहिए। अनेकत्व में एकत्व है और एकत्व में अनेकत्व। प्रकृति स्वभाव के अनुसार उसका अनुभव होता है।

लोगो में अपना मान बढा देखकर निश्चिन्त न हो; भूतो की प्रीति से भूत-गति (योनि) में जाना पडता है। इसलिए अपने मन को भगवद्भक्ति में लगाना चाहिए, वरना मन इन्द्रियो की सहायता से बहिर्मुख हो जायगा। एक परमात्मा की ही ओर मन को लगाना चाहिए। मन का स्वभाव ऐसा है कि जिस रग की ओर उसको लगावे उस रग में रग जाता है। देव सब कर्मों से निष्काम है और जीव अवस्था में ही कर्म करने की आदत होती है।

निर्वैर होना साधन का मूल है, शेष सब झझट गौण है। ढोंग का कोई व्यवहार अधिक नहीं चलता; आखिर सच-झूठ का फैसला हो जाता है। जिसको प्रभुचिन्तन का ही प्रेम है, उसे ही सच्चे लाभ में समझना।

जो आशा को समूल खोदकर निकाल फेंक सके वही बैरागी बने।

तू जो कुछ सीखा है, उसका अभिमान रखेगा, तो यमलोक के रास्ते जायगा। जिसमें नम्रता नहीं, वह तलवार नहीं कठोर लोहा है।

जहां हरिनाम का गजर बज रहा है वहां तू अपार लाभ मुफ्त लूट !

रास्ते में चलते हुए कदम-कदम पर मा पादुरग का चिन्तन करना चाहिए। इससे वह भगवान सब सुख लेकर चिन्तन करनेवाले के पीछे लग जाता है, और अपनी पसन्द का रस उसके कंठ में डालता है। उस भक्त पर आसक्त होकर वह अपने पीताम्बर की छाया करता है, और उसके मुंह से क्या प्रिय उत्तर मिलते हैं, यह सुनने के लिए उसके मुह की ओर देखता है। नारायण के नाम स्मरण को ही जीवन बना डालना चाहिए। इससे भूख-प्यास नहीं सतायगी।

अपना हित चाहते हो तो दम्भ को दूर करदो। शुद्ध चित्त से ईश्वर की

सेवा करो। विट्ठल का नाम एकान्त में प्रेम से गाओ। इससे अलम्प्य लाभ घर पर चला आयगा। यह आखिरी वाण है, इसे छोड़कर वाणी का व्यर्थ व्यर्थ न करो।

घाटे का व्यवहार खोटा है। जिन्होंने आलस को जीत लिया है, उन्हें देखकर भी तू अपने आलसीपने पर लज्जित नहीं होता।

जन्म-मरण में पड़कर तू नित्य नये-नये दुःखों से कष्ट पा रहा है। इसकी तुझे शर्म नहीं है? काम-क्रोधादि चोर तुझे पय-भ्रष्ट करके नष्ट करने पर तुले हुए हैं। तू यह देखते हुए भी क्यों नहीं देख रहा?

शूरता का ही मोल है। थोथी बकवास से कार्य-सिद्धि नहीं होती। प्रतिज्ञापूर्वक किया हुआ निश्चय कभी न छोड़ो। धैर्य ही सफलता का कारण है। धैर्य से नारायण सहायक होता है। हरि निश्चय से अपने दासों का रक्षण करता है।

यदि तूने एकान्त में बैठकर एकाग्रचित्त से अपना चित्त शुद्ध कर लिया, तो तुझे ऐसा सुख मिलेगा जिसका अन्त नहीं।

मानव खुद ही तरता है और खुद ही मरता है। अतः अपना उद्धार स्वयं करो।

अरे, तुझे एक सेर अन्न की आवश्यकता है, उसीकी इच्छा रख! वाकी बड़बड़ व्यर्थ है। मोह-पाश में बंधकर क्यों तृष्णा बढ़ाता है? तुझे साढ़े-तीन हाथ जगह चाहिए, अधिक पाने का श्रम व्यर्थ है। एक राम को भूला कि शेष सब श्रम ही है।

जिस तरह कोल्हू के बेल पर करुणा न लाकर तेली उसे मारता है, तेरे प्रकार भवभ्रमण के दुःख सहने ही पड़ते हैं। इसलिए जबतक तुम्हारे हाथ में है, अपना स्वहित देख लो।

मनुष्य-देह दीर्घ काल के बाद मिली है। शीघ्र लाभ ले लो, वरना वह नष्ट हो जायगी। हरिनाम तत्परता से लो और सुख के भंडार भर लो। बाद में फुरसत के समय अपना हित-साधन कर लेंगे, ऐसा कहना पागलपन है। क्या जीना अपने हाथ में है ?

हर एक की चाह पूरी करने के लिए नारायण हाथ ऊपर उठाये खड़ा है। वह सर्वज्ञ, उदार, माईबाप जिसको जो रुचता है, उसके सामने ला रखता है। जैसे अपने कर्म होते हैं वैसी ही पसन्द होती है और वैसा ही खाना और भोगना पड़ता है। इसलिए मूल वस्तु को ही विचारपूर्वक ग्रहण करना चाहिए। जो बोया जाता है उसीका फल काटना पड़ता है ! बबूल के पेड़ पर आम कैसे आयेंगे ? ईश्वर से कुछ न कह, तू स्वयं ही अपना शत्रु-मित्र है।

अगर तू इन्द्रियो का दमन नहीं कर पाया तो फिर तूने यह परमार्थ की दुकान क्यों लगा रखी है ? बाहर से घुला हुआ, अन्दर से मलिन। इस तरह अन्त में तेरे हाथ कुछ नहीं लगेगा।

लोग जब निष्काम होंगे तभी राम को आखो से देखकर रामरूप हो जायेंगे।

हे सतो, अच्छी तरह सुनो। सबका सार एक यही है कि दुर्जन का त्याग करना चाहिए। प्याज से भी ज्यादा बदबू प्याज खानेवाले के मुंह से आती है। जैसा सग वैसा रग।

अन्तकाल का सबधी भगवान ही है, उसीका आश्रय ले।

शरीर को बाहर से धोने में क्या है ? जबकि अन्तःकरण गंदा है, पाप-पुण्य की गदगी तेरे अन्दर भरी हुई है। फिर हमेशा पवित्र रहनेवाली भूमि की छुआछूत का तू क्यों विचार करता है।



## तुकाराम-गाथा-सार

ऐ मेरे अर्धर मन, मैं तुझसे एक बात पूछता हूँ । तू निरन्तर दुर्निश्चित क्यों रहता है ? खाने की चिन्ता करता है । तुझसे अच्छे तो पक्षी हैं । चातक पक्षी पृथ्वी का जल नहीं पीता, इसलिए उसके लिए बादल गर्मी में वर्षा करते हैं । कितने ही जीव पानी और वन में हैं, उनके पास कोई संचय है क्या ?

अरे, तू कृपालु देव का चिन्तन क्यों नहीं करता ? वह अकेला सबका प्रतिपालन करता है । गर्भ के बच्चे की वृद्धि और माँ के स्तनो में दूध की उत्पत्ति कौन करता है ? ग्रीष्म काल में पेड़ों पर पत्तियाँ फूटती हैं । उन्हें पानी कौन देता है ? उसने तेरी क्या चिन्ता नहीं की ? तू उसीका स्मरण करता रह । जिसका नाम विश्वंभर है, उसीका ध्यान तू सतत धर ।

कन्या-पुत्रादि का मोह मगलदायक नहीं । इससे अपने और परमात्मा के बीच एक लौकिक पर्दा पड़ जाता है ।

दही में छाछ और मक्खन दोनों होते हैं, परन्तु दोनों को एक दाम पर न मागो । आकाश के पेट में चन्द्र और तारागण होते हैं, परन्तु दोनों को समान न समझो । पृथ्वी के पेट में हीरे और कंकर-पत्थर हैं, इन दोनों को एक-दूसरे से न बदलो । उसी प्रकार संतो और संसारियों को समान रूप से न भजो ।

जिससे अपकीर्ति हो उसका पूर्णरूप से त्याग कर देना चाहिए ।

त्याग करना हो तो अहंकार का त्याग कर । फिर जिस स्थिति में तू हो उसमें रह । फिर देख कि शेष क्या बचा । द्वैत को सामने न आने दो । शुद्ध मन और सन्तोष चाहिए ।

उत्तम व्यापार से द्रव्य प्राप्त करो और उसे उदासीन भाव से खर्च करो । इनमें उत्तम गति और उत्तम भोग मिलेंगे । परोपकार करना, पर-

## उपदेश

निन्दा न करना, पर-स्त्री को मा-बहन समझना, भूत-चर्यों से डरना और पशुओं का पालन करना, प्यासों के लिए जंगल में पानी का प्रबन्ध करना है, शातरूप रहना और किसीका बुरा न चाहना, बड़ों का महत्त्व बढ़ाना—गृहस्थाश्रम के ये ही मुख्य फल हैं और परमपद-प्राप्ति के लिए आवश्यक वैराग्य-बल यही हैं।

कोई चीज खो जाय तो उसके लिए व्यर्थ जी न जलाना। यह समझ ले कि वह वस्तु आपने कृष्णार्पण कर दी।

हे देव, विषय-सेवन में तू भुझे आलसी बना और तेरा नाम लेने की शक्ति दे। और कुछ बोलने में मेरी वाणी को गूगी कर, परन्तु तेरा गुणानुवाद करने में मेरी वाणी को बल दे। तेरे चरणकमलों के अतिरिक्त और कुछ देखने में मेरी आखों को अंधा बना दे।

हे प्रभो, आपसे मेरी एक ही मांग है कि दुर्जन की संगति भुझे विलकुल न होने दे। उससे घड़ी-घड़ी चित्त में विक्षेप होता है।

जो अपने हित की बात कहता है, वह मानो जीवनदान देता है, और जो मनपसन्द आचरण करने की बात कहता है उसे घात की समझना। जिस तरह गलत रास्ते पर जानेवाले अंधे को रोका जाता है, उसी प्रकार अधर्मी को जबरदस्ती करके भी रोकना चाहिए।

तू ऐसा सन्यास ले, जिससे तेरे सकल्प का नाश हो जाय ; फिर तू कहीं रह—वस्ती में, जंगल में, पलंग पर या जमीन पर, चाहे जहां। जैसे आकाश अणु-अणु में समाया हुआ है, उसी प्रकार देव सर्वत्र है।

तू शास्त्रों के शब्दों का वाचन करता जाता है, बारंबार उनका पारायण करता है, परन्तु जबतक तेरा अन्तःकरण शुद्ध न होगा; तबतक वह सब व्यर्थ है। भावार्थ ग्रहण किये बिना ऊपरी वाचन भाररूप है। प्रभु-प्राप्ति करनी है तो उसके प्रति एकनिष्ठा-युक्त भाव रखता जा।

अपना सम्पूर्ण भार देव के सिर पर डालकर अयाचक वृत्ति स्वीकार करना ही सार है । अपनी देह को देवाधीन कर देना और उसके द्वारा योग्य समय पर योग्य कर्म कराते रहना । इस विश्व के अन्दर विश्व का पोषण करनेवाला है ही, ऐसा निश्चय मन के साथ कर लिया कि वही जिस समय जैसी चाहिए, वैसी व्यवस्था कर लेता है । तुम निश्चय समझो कि उपर्युक्त स्थिति एक प्रकार का बल ही है ।

जो तुम्हें ब्रह्मज्ञान चाहिए तो सन्तों के चरणों की सेवा करो ।

‘यह मेरा’ और ‘यह तेरा’, यह द्वैतभाव जाता रहे तो जीवात्मा पर जो-जो बोझा है वह सब उतर जाय । इस एक बात के अलावा आपको और कुछ भी नहीं करना है और कुछ त्यागना भी नहीं है । स्वरूपभाव स्वभावतः शुद्ध है । प्रपञ्च के मोहजाल में आशा-तृष्णा के कारण जीव बन्धन में पड़ गया है । जीव को फसा मारनेवाला तो उसके मन का झूठा सहाय ही है । स्वरूप-स्थिति में सुख का अनुभव होता है और दुःख की छाया भी वहाँ नहीं होती । सबका कर्ता एक नारायण है । लाभ-हानि, मान-अपमान को समान जानना । इसे ही सच्चा सुखी जानना ।

एक अच्युत के नाम-चिन्तन से तेरे तमाम कार्य सिद्ध हो जायेंगे । एक हरि के ऊपर निष्ठा रखना, यही सौ बात-की-बात है ।

केवल भाव-भक्ति से ही तुम्हारा काम होनेवाला है । दंभयुक्त आचरण से तुम्हें नक्सान ही होगा ।

देव की ही स्तुति करो और जो निन्दा करने का मन हो तो भी देव की ही करो । दूसरे काम में वाणी का व्यय करना अधम कार्य है । लोग सम्यक् ज्ञान की बातें सुनते वक्त बहरे हो जाते हैं और नरक से जानेवाले कामों को पैसा खर्च करके भी करते हैं ।

भवसमुद्र में डूबे हुआ को बारहो घड़ी उस पार जाने का विचार करते रहना चाहिए। यह देह नाशवान् है और किसी-न-किसी दिन विलीन हो जानेवाली है। इस ऐहिक और प्रापंचिक व्यवहार के उन्माद के वशीभूत होकर अधा नहीं बन जाना चाहिए।

महान् पुरुषों के साथ जान-पहचान रखना अच्छा है। उसके अतिरिक्त अन्य लोगों के साथ भाई-चारा करने की झझट में न पड़ना। लूटना हो तो ऐसा खजाना लूटो कि जिसका कभी अन्त ही न आवे। महान् यश प्राप्त करके जीना उत्तम जीवन है।

परमार्थ की साधना करते समय कोई दूसरे की वाट न देखे, न दूसरे के लिए खड़ा रहे।

जैसे मिश्री की डली पानी में पड़कर उसके साथ मिल जाती है, उसी तरह तुम भी अपना मन नारायण को अर्पण करके उसके साथ तद्रूप हो जाओ।

कंगाल लोग धनियों का नाश चाहते हैं ; मूर्ख पंडितों की मौत चाहते हैं। भाई, तू दूसरों का खयाल छोड़कर देव की शरण में जा।

हे मनुष्यो, तुम जरा भी चिन्ता नहीं करना और लेश-मात्र भी भय नहीं रखना। कारण कि नारायण अपने भक्तों का हमेशा सहायक होता है और उनका रक्षण करता है। उससे कुछ कहना हो तो शब्दों की योजना करके सुन्दर भाषण तैयार करने की भी ज़रूरत नहीं पड़ती। निर्भय और निःशब्द रहो।

ऐ मेरे मन, तू अन्य कोई सकल्प-विकल्प न करके केवल भगवान का ही चिन्तन करना। वहा अपार सुख-भंडार है। वहां कल्पना की गति कुठित हो जाती है। वहा हृदय को विश्रांति मिल जाती है और तृष्णाएँ शान्त हो जाती हैं।

दुर्जनो के साथ कभी मित्रता नहीं करना, उनका कभी संसर्ग भी न होने देना ; क्योंकि उससे बार-बार चित्त का भंग हुआ करता है । दुर्जनो से तो दूर-दूर ही रहना और उनके साथ बोलने तक का प्रसंग न आने देना ।

नारायण की एकविध और एकनिष्ठ होकर उपासना करना, क्योंकि विषय-भाव से उसे कष्ट होता है । तद्विषयक भावना में तनिक भी अन्तर न पडने देना । विक्षेप का नाश करना और नितांत एकाकी रहकर आनन्दकन्द श्रीहरि में अनन्यभाव रखना । आलस और निद्रा का त्याग करना, धैर्य धारण करना और जाग्रतावस्था में रहकर हरिस्वरूप का दृढ़ आर्लिगन करना ।

अरे जल जाय यह ज्ञान और यह चतुराई ! भगवान् के चरणों में मेरा भाव बना रहे, मुझे इतना ही बहुत है । ये आचार और ये विचार भी जल जाय ! मेरा मन प्रभु में स्थिर हो जाय यही बहुत है । दम, मान और लौकिक व्यवहार में आग लगे । मेरा मन परमात्मा के ध्यान में मग्न रहे मुझे इतना ही चाहिए । यह शरीर जल जाय और इसके सम्बन्धी भी जल जाय । मेरे कंठ में निरन्तर परमानन्द श्रीहरि का वास हो यही बहुत है । मेरे मन ! जिससे सबकुछ सिद्ध हो जाता है ऐसे श्री विट्ठल के चरणों का आश्रय ले ।

चित्त में विवेक का उदय होने पर वैराग्य धारण करना चाहिए । उससे पहले वैराग्य लेने से लोगो में बड़ाई मिलती है पर उद्धतता भी आ जाती है । अन्तर के आदेशानुसार आचरण करना ही उत्तम है ।

जितना बोलने में तुम्हारा हित हो उतना ही बोलो । व्यर्थ बड़बड़ करके मुखी जीवों को कष्ट न दो । तुम स्वयं शुद्ध हो जाओ इतना ही बहुत है । मैं तुम्हारे पैरों पड़कर कहता हूँ कि दूसरों को धिक्कारो मत; अपनेको शुद्ध बनाओ ।

अरे मनुष्यो ! तुम अपने जीवन में चाहे करोड़ों रुपये की सम्पत्ति

प्राप्त कर लो, फिर भी मरने पर उस सम्पत्ति में से एक लगोटी भी तुम्हारे साथ नहीं चलेगी। तुम इस समय पान चबाकर लाल मुह किये फिरते हो, परन्तु आखिर में तुम्हें फीके मुह ही जाना होगा। आज तुम गद्गो-तकियो पर सोते हो, पर एक दिन तुम्हें गाय के गोबर से लिपी जमीन पर सोना होगा। अगर तुमने रामनाम को भुला दिया तो निश्चित जानना कि जन्म वृथा गवा दिया।

किसी का सकोच करना है तो अपने चित्त का करो। खूब सुख मिले, वही काम करना। भूतमात्र के प्रति समदृष्टि रखना ही देव की सच्ची पूजा है। मत्सर रखने से दुःख होता है। किसीसे रुष्ट होना हो अथवा मुह चढाना हो, तो अपनी जात पर ही, क्योंकि शेष सब तो हरिरूप है। सबका प्राण हो जाना ही सतपन है।

तू देवताओं के पूजन के झंझट में न पड़। जप, तप और ध्यान करने की मायापच्ची न कर। परमात्मा के रास्ते मुड़। उसकी भक्ति के आनन्द का अनुभव करने लग। वहा जो सहज गुह्य तत्व है, वे तेरा निजस्वरूप ही है। इसे तू स्वानुभव से देख ले। अब तू सावधान होकर इस एक ही जन्म में ससार-बन्धनों को तोड़कर मुक्त हो जा।

तू हर समय खाने-पीने की ही चिन्ता करता रहता है। अपने कल्याण का तू तनिक भी विचार नहीं करता। श्रद्धा रख, ईश्वर तेरी कभी उपेक्षा नहीं करने वाला है।

मुह से 'राम', 'हरि' नामोच्चार का साधन बड़ा सरल है। इससे अलभ्य लाभ तुम्हारा घर पूछता-पूछता चला आयगा। इसके सिवा कोई कैसी भी भजन साधन करने की चेष्टा करना ही नहीं। तप, तीर्थाटन, महादान—कुछ भी करने की जरूरत नहीं है। सिर्फ मन को एकाग्र करके नामचिन्तन करने

से तुम्हें हरिप्राप्ति हो जायगी । केवल नाम की सहायता से ही तुम्हें नारायण की प्राप्ति हो जायगी ।

जिसकी संगत करने से मन को सुख होता हो उसीकी संगति करनी चाहिए । जिसके संसर्ग से चित्त को क्षोभ होता रहता हो उनसे दूर रहना चाहिए । जिनका स्वभाव अपनेसे प्रतिकूल हो उनके साथ सम्बन्ध नहीं रखना चाहिए, चाहे वे कोई हो ।

जिस द्रव्य के अन्दर पन्द्रह प्रकार का अनर्थ भरा है, उसे तू दूर फेंक दे । जिसमें तेरा कल्याण है, जिससे तेरा सच्चा स्वार्थ सिद्ध हो, उसे तू सिद्ध कर ले ।

जबतक मन में से काम का नाश न हो गया हो तबतक स्त्री-वच्चो का त्याग करना योग्य नहीं है ।

अनेक प्रकार की वासनाओं से प्रेरित होकर सकल्प करना और उनके पीछे पड़ना, इसकी अपेक्षा तू संकल्पो और उनके परिणामों को ही छोड़ दे । इस प्रकार दुःख का सरलता से अन्त आ जायगा । स्वप्न के जख्मों पर तू व्यर्थ रोता है । जितनी जल्दी हो सके तू मूलदेव की शरण जा । वहा तुझे सब फलों की प्राप्ति हो जायगी ।

सारे कुटुम्ब का त्याग करने पर भी अगर तत्सम्बन्धी वासना रह गई तो पुनः कुटुम्ब की प्राप्ति हुए बिना न रहेगी । तो फिर त्यागी होने का ढोंग करने का क्या प्रयोजन है ?

जो जिनका ध्यान करता है उसके नाथ तद्रूप हो जाता है । इसलिए तुम जिन प्रबंध का फैलाव लिये बैठे हो उसका ध्येय कर डालो, और खूब दृढ़ मनसे

विश्वव्यापी भगवान का स्मरण करने लगे। वह आकाश से भी बड़ा है और अणु-रेणु में भी समा सकता है।

अरे ! तू अपने मन को सकुचित करके छोटा क्यों बन जाया करता है ? देव को अपने हृदय में समा ले और ब्रह्माण्ड को एक ही ग्रास में निगल जा। 'मैं देह हूँ' इस भावना से तू छोटे से घर में घिर गया है।

ग्रन्थों का अध्ययन और पारायण ही करता बैठा न रह। जितनी जल्दी हो सके एक व्रत का आरम्भ कर—देव की ही इच्छा की शरण होकर और देहाभिमान छोड़कर देव का ही भजन करने लग। भगवान ऐसे हैं कि नाम स्मरण करनेवाले को तुरन्त ससार-सरिता के पार उतार देते हैं।

मिलन का सुख लेना ही तो पहले सर हथेली पर लेना होगा। अपने हाथों अपने संसार में आग लगानी होगी और मुड़कर देखना न होगा। जिस तरह पतंगा जान जोखिम में डालकर दीपशिखा पर टूट पड़ता है, उसी तरह तुम्हें भी निर्भय हो जाना चाहिए।

मन में एक भाव और जवान पर दूसरा भाव यह तू करता तो है, परन्तु अन्तर्यामी परमात्मा तेरे दोनों भावों को जानता है।

इस भयकर और प्राणघातक धन-सम्पत्ति में लुभाकर तू क्यों भुलावे में पड़ा है ? तू रामनाम गा ; कोई गाता हो तो सुन। राजा आदि दूसरे लोगों को तू अपना मानता है। परन्तु जब काल आयगा तब कोई काम नहीं आयगा।

मेरे राम के सिवा साररूप सुख और किसमें है, यह तू मुझे बताए तो मैं तेरा दास हो जाऊँ। कीर्ति और नाम के लिए चाहे जितनी दौड़-धूप करो, परन्तु एक दिन उसका नाश हुए बिना नहीं रहनेवाला है।

ससार का त्याग करने से पहले मन को शुद्ध कर लेना चाहिए। काम-



क्रोधादिक वृत्तियों को आश्रय देने का नाम ही ससार है । जिसने अपने देह-सम्बन्धी लोभ को छोड़ दिया, वही सच्चा सन्यासी है ।

यदि तेरा अन्त करण भगवा रग से रग नहीं गया तो बाहर से भगवा वस्त्र पहनकर तू क्या करनेवाला है ? अपने बहिरग को तू मरते दमत्तक धोया करे तो भी उससे तेरे अन्त करण का मैल दूर नहीं होनेवाला ।

जिसके ससर्ग में आने से प्रेम-सुख दूना हो जाय उसकी संगति करनी; और जिसकी संगति से अपने मूल प्रेम में भी कभी हो जाय, उसे कलमुहा दुर्जन समझना । अगर मिलना ही हो तो मन-को-मन के साथ मिला देना ही उत्तम है ।

सारा जगत् देवरूप है, यही एक मुख्य उपदेश मुझे करना है । पहले तो तुममें जो 'मैं-पना' है उसका त्याग कर दो । इतना करोगे तो कसीटी पर खरे उतर जाओगे । इस एक ही वचन में ब्रह्मज्ञान का भण्डार है, यह निश्चयपूर्वक मान लो ।

प्रापञ्चिक काम करते समय उनमें आसक्त मत हो । ममत्व-रहित एव निर्लिप्त रहना चाहिए । सब प्रकार की लज्जा छोड़ देनी चाहिए । नाना प्रकार की उपाधियों के बन्धन को तोड़ डालो और एकत्व में रहने-वाले एक अद्वितीय परमात्मा का साक्षात्कार करो । समस्त प्रकार के देहादिक प्रपञ्चों की माया से अलग हो जाने पर सांसारिक कामों में भी वास्तविक सुख मिलता है । ऐसी स्थिति प्राप्त करने के लिए पहले सद्बिचार करके देहादि का सम्बन्ध तोड़ डालना चाहिए । तुममें और मुझमें दोनों में एक सामान्य आत्म-स्वरूप भाव है । उस स्थिति में अवस्थान करके तुम भेदगून्य और सर्वोच्च स्वरूपावस्था को प्राप्त कर लो ।

पचभूतों और तप्त धातुओं से बनी हड्डि देह को जीतकर जो तू अपने अश्विन नहीं करेगा तो इस खेल में कैसे टिकेगा ?

भगवान का एक क्षण के लिए भी विस्मरण न होने दो। सबके जीवन को सरल बना देनेवाला यही एक उपाय है। गुरु करने की और उससे कान फुकवाने की कोई दरकार नहीं है।

जो तू ऐक्यभाव से क्रीडा करने लगेगा तो तू इस ससार के शिकजे में नहीं पड़ेगा। द्वैत भावना रखी तो फसा ही समझना। तू ससाररूपी खेल खेलते समय अपनी आत्म-स्थिति में स्थिर रहकर ससार के खेल से अलिप्त रहना और विषयो का सम्बन्ध काट डालना। इस प्रकार ससार-क्रीडा करता हुआ तू एक दिन देव बन जायगा।

एक भगवान के सिवा तुम्हें कुछ जानना ही नहीं है। स विषय में जरा भी सशय रखोगे तो तुम्हें निरर्थक श्रम करना पड़ेगा। जिससे प्रेम उत्पन्न हो, ऐसे साधन का अभ्यास हमेशा करते रहो।

जो नारायण का स्मरण करावे, उसे ही सच्चा दाता समझो।

देव के ऊपर खूब बलपूर्वक विश्वास रखना, यही गुप्त रहस्य है। ज्ञानी-पने का जितना ढोंग करोगे, व्यर्थ जायगा। सगमात्र का परित्याग करके एक देव के ऊपर के भाव को दृढ़ करो।

नारायण सम्पूर्ण जगत् में व्याप्त है। इसीलिए उसे जनार्दन कहते हैं। तुम उस नारायण का स्मरण करोगे तो सब देव-देविया तुम्हारे पैरो पड़ती चली आवेगी।

जैसे हो पर-द्रव्य और पर-स्त्री की इच्छाएँ तो मन से निकाल ही दो। फिर भले ही इस प्रपच में सुखपूर्वक रहो। अपने व्यवहार में दभ को स्थान न दो। अत्यन्त शांत रहो और रामनाम-रस का सेवन करो। स विषय म आलस न करो। सारे जगत् के मित्र बनकर रहो। वाणी से अशुभ वचन न बोलो। दुर्जनों के सहवास में न रहो। परमार्थ की साधना के लिए जैसा प्रयत्न सतो ने किया वैसा तुम भी करो।

एक देव के सिवा दूसरी हर वस्तु और हर व्यवित की आशा व्यर्थ है ।  
 तृष्णा को अत्यन्त बढ़ा डालने से कभी सुख का स्वाद नहीं मिलनेवाला ।  
 खूब धैर्यपूर्वक भगवान के ऊपर विश्वास रखो और सबका कर्ता-हर्ता एक  
 देव ही है, ऐसा भाव मन में दृढ़ रखो । देव तुम्हारा योग-क्षेम निभाता  
 रहेगा, उसमें जरा भी त्रुटि न आने देगा ।

हरि का नाम ओठों पर रखने के समान ही मन में भी रखते रहो ।  
 इससे समस्त जगत् तुम्हारे लिए मधुमय बन जायगा, तुम्हारी सम्पूर्ण  
 इच्छाएँ खेलते-खेलते पूर्ण हो जायंगी । सच्चे अन्तःकरण से किया हुआ काम  
 दीप्त हो उठता है ।

: ८ :

## अज्ञानी जीव और दुर्जन

जो कुछ काम होते हैं वे सब भगवान की ही सत्ता और प्रेरणा से होते हैं। मगर अविवेकी जीव को इस मर्म की प्रतीति नहीं होती। वह 'मैंने किया' की 'त' भावना रखता है। इसीसे उसके पीछे 'भूत' लगे हुए हैं। यानी पंच-महाभूतात्मक देह उसको खोजती हुई आती है। यद्यपि काल ने इस मूर्ख का गला दबा रखा है, फिर भी लगातार 'मैं-मैं' चिल्लाता रहता है।

वृत्ति, भूमि, द्रव्य, राज्य चाहनेवाली को प्रभु की प्राप्ति हरगिज नहीं होनेवाली है। भाडे के लोभ से बोझा ढोनेवाले कुली को बोझों के अन्दर की सार वस्तु का लाभ नहीं होता। किसी एक विषय का लोभ चित्त में रखकर देवपूजा पर मन लगानेवाला आदमी पत्थर है और पत्थर की ही पूजा कर रहा है। अनेक प्रकार के कर्म करके बड़े चाव से उसकी फलेच्छा करनेवालो का तमाम कौशल वेश्या के आचार की तरह है।

ससार के पाले पड़े हुए जीवों को विश्वाप्ति नहीं। उनमें निरन्तर अर्जन व विषय-सेवन का गर्जन होता रहता है। कुटुम्बियों का समाधान करने के लिए उनको रात-दिन काफी नहीं होते। इसलिए उनको देव-दर्शन दुर्लभ हो गया है। ऐसे लोग आत्म-हत्यारे हैं।

जिस गाव के लोग सेवा-भक्तिहीन हैं वह स्मशान हैं और वे लोग प्रेत हैं। वे कुत्तों की तरह पेट भरते हैं। उन्होंने अपने घरों में यमदूतों को बसा रखा है।

भक्ति-भाव से जिनके नेत्र नहीं छलकते और अन्तर नहीं उमड़ता, उनके सारे बोल थोथे हैं और लोगों का खोखला रजन करने के लिए हैं।

काम-क्रोध दुष्ट विकारों को जैसे-के-तैसे रहने देकर तिल-चावलो की तू क्यों आहुतिया देता है ? भगवान को भजने के बजाय यह कष्ट क्यों वृथा उठाता है ? जिसने अक्षरज्ञान प्राप्त किया, मातृ-दम्भ के लिए तप और तीर्थाटन करके अभिमान बढ़ाया, दान देकर मात्र अहंता का रक्षण किया, ऐसा व्यक्ति आत्म-प्राप्ति के मार्ग से भटक गया, और उसने जो कुछ किया अधर्म ही किया ।

जिसके कण्ठ में कृष्ण नाम की मणि नहीं, उसकी वाणी अशुभ है, चाहे वह पुरुष हो या स्त्री । जिसके हाथ में दानवीरता का कंकण नहीं है, सत उसकी फजीहत करते हैं ।

धर्म-ठग लोग माया को ब्रह्म कहते हैं । वे अपनी तरह लोगो को भी भ्रांति में डालते हैं । देह का पालन करनेवालो को नारायण नहीं मिलते ।

मूर्खों को यह नहीं सूझता कि किस समय क्या करना और क्या न करना । वे दूध और छाछ की एक ही कीमत करते हैं ।

सोने के थाल को दूध से भरकर कुत्ते के सामने रखने से, मोतियों का हार गधे के गले में डालने से, सूअर की नाक में कस्तूरी लगाने से और वहरे को ज्ञान सुनाने से क्या लाभ ? सच्चा मर्म कोई विरला ही जानता है; भक्ति की महिमा साधु ही जानते हैं ।

जन्मान्ध को नारी दुनिया अन्धी लगती है, क्योंकि उसकी स्वयं की आंखों में दृष्टि नहीं होती । रोगी को मिष्टान्न विपत्तुल्य लगता है, क्योंकि उमके मुह में स्वाद नहीं होता । जो स्वयं शुद्ध नहीं है, उसको त्रिभुवन अशुद्ध लगता है ।

जो स्त्री के अधीन है, उसके जीने को विक्कार है । उसका इहलोक या परलोक में काही मान नहीं है । जिसका मन लोभी है, जिसके यहा अतिथि-अभ्यागत पूजे नहीं जाते, उमके जीने को विक्कार है । जिसमें आलस और

निद्रा अधिक है, जो अमित-आहारी अघोरी है, उसके जीने को धिक्कार है । जिसमे विवेक वैराग्य नहीं है, मगर जो साधु कहलाने के लिए तिलमिलाता रहता है, उसके जीने को धिक्कार है । निन्दक और विवादी वृथा जन्म लेकर आये; वे नरक जाते हैं ।

जो मुह से ब्रह्मज्ञान बोलता है और मन मे धन और मान की इच्छा रखता है, ऐसे की सेवा करने से जीव को क्या सुख होगा ?

सूअर मजे से विष्टा खाता है । उसे मिष्टान्न की लज्जत का क्या पता ? उसी तरह अश्वतो को पाखंड प्रिय लगता है । उन्हे परमार्थ मधुर नहीं लगता । कुत्ते को पचामृत खिलाओ तो भी उसका चित्त हड्डी पर रहता है । साप को दूध पिला , तो भी उसके मुह से वह विष होकर ही निकलता है ।

गधे को महातीर्थ मे धोया तो भी वह श्यामकर्ण घोडा नहीं हो जाता । उसी तरह दुर्जन को उपदेश देना फिजूल है; क्योंकि उसका मन गुद्ध नहीं है । साप को शकर डालकर पीयूष पिलाया, तो भी उसका आन्तरिक विष नहीं जाता ।

जिसका शरीर नवज्वर से तप्त है, उसे दूध विष जैसा लगता है । उसी तरह जिसने परमार्थ का त्याग कर रखा है, उसे सचमुच सन्निपात हो गया है । जिसको पीलिया हो गया है उसे चन्द्रमा पीला दिखाई देता है । जिसे शराव पीने का शौक है, उसे मक्खन का स्वाद नहीं भाता ।

हे प्रभो, परमार्थ रस इन दुर्जनो की सगति से नष्ट हो जाता है । जो भ्रष्ट जीव है वे मुह से नरकतुल्य गन्दे शब्द निकालते हैं । अच्छे मीठे अन्न को कुत्ते मुह डालकर भ्रष्ट कर देते हैं । जो सतो की मर्यादा नहीं रखते, वे निंद्य हैं ।

जो दुराग्रही है, उनका झुकाव अमगल की ओर है । चित्त के सकोच से

कुछ काम नहीं होता । चित्त की अप्रसन्नता से कुछ करना पागलपन है । योग्य काल के बिना कोई बात मान्य नहीं होती, ऐसा कर्त्ता ने नियम कर रखा है ।

मैं आशा के भवर में पड़ा हुआ था । मिथ्या-अभिमान लेकर मैं सब षोषों का पात्र बना था । इतने में मेरी आख खुल गई, नहीं तो मैं बड़ा दुःखी होता । इस मिथ्या देहाभिमान की चेष्टा से ही सब जग आक्रोश करता है । मरने की सुष नहीं । लोभ की ओर बुद्धि प्रवृत्त रहती है । उससे वह पीछे हट नहीं पाती । धन जोड़कर मर जाते हैं । लड़के उस धन के लिए लड़ते हैं । वे जीते-जी नारायण को याद नहीं करते ।

ऐसे प्रेमरग में आग लगे, जिसमें पतंगा दीपशिखा पर पागल होकर अपने प्राण गंवाता है । सास के लिए बहू रोती है, मगर अन्तर का भाव भिन्न होता है । कपटी मुँह से अच्छा बोलता है मगर अन्तर का भाव और ही होता है । वृन्दावन फल बाहर से अत्यन्त कातिवान् मगर अन्दर से कड़ुवा होता है, इसलिए हाथ न लगाओ । वगुला ध्यान का योग करके मछलियां मारता है । बांसुरी के वजने पर जैसे साप डोलता है, उसी तरह ढांगी लोग हरिकया में ऊपरी तौर पर तल्लीन हो जाते हैं ।

सत्य की प्रतीति हो जाने पर भी लोग अपना हित न साधकर भ्रम के चक्कर में क्यों पड़ते हैं ? सत्य को जानने पर भी स्वयं अपना अहित करते हैं । हे प्रभो, यह हालत देखो । मछली मांस की आशा से अपना गला फसाती है । उसी तरह आदमी धन की इच्छा से फंस जाता है । कर्म बड़ा बलवान है ; उसके द्वारा बुरा होनेवाला हो तो होता ही है ।

नाटक-तमाशों में स्त्रियों का वेप धारण करनेवाले नटों को न देखो । जो पैसे देकर देखते हैं, वे दोष खरीदते हैं । नाटकी लोग कृष्ण व गोपी के वेप वर्नाकर चीरहरण का खेल करते हैं, इसमें मातृ-गमन सरीखा पाप है । देखो, इन सेवा-भक्तिहीन लोगों को विषय-रस का कैसा चस्का लगा है !

कितने ही शब्द ज्ञानी मनपसन्द भोजन करते हैं और बताते हैं कि 'नारायण ने ही यह भोग किया'; 'सब देव ही हैं, उससे अलग क्या है'—आदि । मगर सपत्ति के लिए औरो का सिर फोड़ने पर उतारू हो जाते हैं । त्यागियो के-से वस्त्र, कमण्डल और थेंगडियों की गुदडी रखते हुए उनके ब्रह्मज्ञान को लज्जा लगती है । 'सब नश्वर हैं'—ऐसा मुह से बोलते हैं, मगर शाल-दुशाले, चादी-सोना, भोग-उपभोग सामग्री प्राप्त करने की इच्छाएं रखते हैं । ऐसे ज्ञानियो की, करोडो जन्म लेन पर भी, देव से भेट नही होने-वाली ।

अरे हीन, तू अपनेको हरि का दास कहलवाता है और दीनो को 'महाराज' कहता है । तुझे शर्म नही आती ? विषयी-जनो की सभा में जाकर कूल्हे मटकाता है । इसके बिना क्या तेरा पेट नही भरता ? पेट ने आदमी की ऐसी विडम्बना की है कि वह दीन बनकर लोगो की खुशामद करता है ।

घर-घर सब ब्रह्मज्ञानी हो गए हैं । मगर उनका ब्रह्मज्ञान आशा, ण्णा, माया से मिश्रित होने से दाभिक हो गया है । काम-क्रोध-लोभ के विष से मिले होने से वह बहुत क्लेश देता है; निन्दा-अहकार-द्वेष से वह बहुत मैला हो गया है । ऐसे ज्ञान से कुछ भी हाथ न लगकर मूल्यवान आयु व्यर्थ जाती है ।

जैसे कोई पारस देकर काच ले, उसी तरह लोग अल्प लोभ से परमार्थ की बिक्री करते हैं । इन लोभियो ने स्वर्गलोक में जाकर वहा दिव्य भोग भोगकर अपने पुण्य नष्ट कर डाले ।

बड़े-बड़े कवीश्वरो से हम दूर ही रहते हैं, क्योंकि वे प्रासादिक कविताओ में से अश लेकर अपनी कविता में घुसाकर स्वयं कवि होने का दावा करते हैं । उन्हें कीर्ति की चाह होती है, ऐसे अन्धो के मुंह आखिर में काले होंगे ।



जो भूत, भविष्य, वर्तमान के शकुन बताते हैं, उन लोगों से मुझको तकलीफ होती है, मुझे उन्हें आखो से देखना भी अच्छा नहीं लगता । कुछ लोग ऋद्धि-सिद्धि के साधक होते हैं, कुछ वाचा-सिद्धि कर लेते हैं, मगर ये लोग पुण्य-क्षय हो जाने पर अधोगति को जाते हैं ।

जिसको 'पंडित' कहे जाने पर खुशी हो, उसे निपट मूर्ख समझो । सर्व जो समग्रह नहीं देखता, वह वेद के अर्थ के अनुसार नहीं चलता, इसलिए दुराचारी है । वेदों के अध्ययन से जीव और शिव को एकरूप देखना आना चाहिए ।

जो मदोन्मत्त है, उसे योग्य कर्तव्य नहीं सूझता । जो नहीं लेना चाहिए, उसे वह ग्रहण करता है और जो अगीकार करना चाहिए, उसका परित्याग करता है । अन्धकार में पड़ा हुआ दीवार की जगह दरवाजे की कल्पना करके अपना सिर टकराता है ।

गागरभर दूध में अगर शराब की एक बूद पड़ गई, तो फिर वह शुद्ध नहीं रहता । उसी प्रकार जिसका मन अहंकार से गदा है, उस खल की वाणी श्रवण न करो । सुन्दरता के वत्तीस लक्षण हैं, परन्तु यदि नाक नहीं है तो सब व्यर्थ है । मक्खी जैसे अपने ससर्ग से अन्न को कभी नहीं पचने देती, उसी प्रकार खल की वाणी हितकर नहीं होती ।

जैसे धीवर मछलियों को, शिकारी हिरनो को बिना अपराध मारते हैं, उसी प्रकार दुष्ट लोग संतो को बिना कारण सताते हैं । उन्हें चाण्डाल समझो । विष से अमृत की, अहंकार से प्रकाश की, पत्थर से हीरे की, दुष्टों से नतों की श्रेष्ठता प्रमाणित होती है ।

निन्दक दुर्जन खूब हों, कारण कि उनका हमपर बड़ा उपकार है । वे मावुन या मजदूरी लिये वगैर हमारे सब पापों का धालन करते हैं । ये हमारे मुफ्त के मजदूर हैं । वे हमारा बोझा ढोते हैं । वे हमें पार उतारकर आप

नरक में चले जाते हैं ।

जो सिद्धो ने सेवन किया, वही अधम भी सेवन करता है, परन्तु फल अधिकार के अनुसार मिलता है । स्वाति नक्षत्र का जल सीप में मोती बन जाता है, कपास पर पड़ने से कपास का नाश हो जाता है, सर्प के मुह में पड़े से विष हो जाता है । जो जैसा करता है, वैसा फल पाता है ।

चन्दन के वृक्ष के पास सर्प रहते हैं, पर सुग्घ का लाभ अन्य दूरस्थ लोग लेते हैं । बोझा कोई ढोता है, लाभ कोई और ही लेता है । गाय के थन का कीड़ा (चिचडी) अशुद्ध रक्त का पान करता रहता है, दूध अन्य लोग ही पीते हैं । हे भगवान, सर्प और चिचडी जैसे जडबुद्धियो से पत्थर होना अच्छा ।

कामातुर को भय, लज्जा और विचार नहीं होता । काम साधन के सामने वह शरीर को असार तृण-तुल्य गिनता है । कृपण का लोभ केवल द्रव्य की ओर होता है, और किसीकी उसे परवाह नहीं होती । बुभुक्षित अच्छा-बुरा देखे बिना जो पाता है, वही खाता है ।

शराब पीकर उन्मत्त होनेवाला नगा नाचता है और अनुचित बातें वकता है । उसके दुस्तर कर्म उसे धृष्ट बना देते हैं; अब समझाएं किसकी ? शरीर की स्थिति बड़ी बलवान होती है, पागल को धर्मनीति सुनाने से क्या फायदा ? यमदूतों के डंडे पड़ने पर होश में आ जायगा ।

जिस प्रकार कौआ गंगा में स्नान करके जानवरों के जख्मों में चोच मारता है, उसी प्रकार दुर्जन को यदि उपदेश दिया तो भी वह अपना स्वभाव नहीं छोड़ता ।

विष्टा-भक्षी को अमृत अच्छा नहीं लगता । दुर्जन का सखा दुर्जन । सत लोग दुर्जन का सग भूलकर भी न करे । उसका दर्शन भी दुःखदाई है ।

जिसके घर दुनिया की 'छी-छी', 'थू-थू' की ही दौलत है, उससे अपना क्या काम निकलनेवाला है ?

दृष्टि पर आवरण पड़े होने के कारण जीवों को अपना धर्म नहीं सूझ रहा है। विषय-कामना से सब लोग भ्रात हो गए हैं, अतः सच्चा मर्म वे कैसे समझे ? देखो तो, माया उन्हें कैसे नचा रही है ?

पागल के कितने ही सुखोपचार करो, उसे उनसे क्या आनन्द आयेगा ? अन्धे के आगे दीपक-नृत्य का क्या उपयोग ? भक्ति-भाव के बिना भक्ति वैसी ही है।

करनी के बिना कथनी-पठनी व्यर्थ है। वाणी से अमृत की मिठास का वर्णन करता हूँ और स्वतः भूखा तडपता हूँ।

जिसका जीना स्त्री के अधीन है, उसे देखकर मुझे बड़ी पीडा होती है। उस जन्तु को मैं किसकी उपमा दूँ ? उसकी हालत मदारी के वन्दर की-सी है। उसकी सारी जिन्दगी गधे या कुत्ते के जीवन की तरह समझनी चाहिए।

मक्खी जिस प्रकार सुगन्धित पदार्थों को छोड़कर दुर्गन्धित पदार्थों पर खुशी से बैठती है, उसी प्रकार अभागों को अधम कामों में ही रस मिलता है।

एक स्त्री ने अपने पेट पर साड़ी का डूचा बाधा, और सबसे कहने लगी, 'मुझे दिन रहे हैं।' गर्भधारण करने का सब ढोंग वह करने लगी। उसके पेट में वच्चा नहीं और स्तन में दूध की बूद नहीं। वह स्त्री आखिरकार विल्कुल वास साबित हुई और लोगों में उसकी बहुत हँसी हुई। अनुभव बिना केवल शाब्दिक ज्ञान की चर्चा करनेवाले पंडितजन भी उस स्त्री सरीखे ही हैं।

कड़ुवी तुलसी के पत्तों को चाहे जितने गुड से चुपटें, तो भी कड़ुवे-कै-कड़ुवे ही रहेंगे। नीच जातिवाला हमेशा नीच ही रहता है। उसे उपदेश देना

व्यर्थ श्रम है। विच्छू पर खूब प्रेम से हाथ फेरिये तो भी प्रेम की कद्र न करके वह डक ही मारेगा। पत्थर को चाहे जितना उवालो, नरम न होगा। सूअर को विष्टा खाना अत्यंत प्रिय है। दुर्जनो का भी सूअर सरीखा स्वभाव होता है।

कुत्तो के भोकने से हाथी को सताप नहीं होता, भोंकनेवाले कुत्तो को ही कष्ट होता है। जो दुष्ट लोग सत-सावुओ को सताते हैं, वे अपना मुह अपने हाथ से काला करते हैं।

जिनमें देहाभिमान होता है उनका जब लोग सन्मान करते हैं, तब उन्हें सुख होता है। उनकी पुण्य सामग्री को मान, दभ, आदि चोर चुरा ले जाते हैं।

नीम को शक्कर से सींचे तो भी उसका फल मीठा नहीं होनेवाला। उसी प्रकार दुर्जनो को कितना ही सदुपदेश दीजिये, सब निष्फल है।

मूर्ख तो केवल भार ढोनेवाले बेल हैं, चतुर लोग ही अन्दर की सार-वस्तु का उपभोग कर सकते हैं।

तेरे शरीर के माता-पिताओ को इस बात का ज्ञान नहीं है कि तेरा सच्चा हित किसमें है? इसलिए वे तुझे प्रापञ्चिक व्यवहार की शिक्षा देते हैं।

ज्ञान बोझ से जिनका कलेजा दब गया है, वे केवल गन्दो की ही माथा-पच्ची किया करते हैं और उनके स काम का अन्त ही नहीं आता। अनुभव-रहित शब्द रसहीन होते हैं।

पहले बीज बोना, फिर सीचना, फिर ईश्वर पर भरोसा रखकर जो फल मिले, उसे लेना। ऐसा न करके जो कोई फल की आशा रखकर ईश्वर की मिन्नते करते रहते हैं, वे आखिरकार गे जायगे और कुछ न पायेंगे।

जो मनुष्य हाथ में माला लेकर, गोमुखी में हाथ डालकर, जप करने के

बहाने केवल डाढी ही हिलाता रहता है और मन में दूसरे लोगो की निन्दा का विचार करता रहता है, वह केवल माला के मनके टपकाता और गोमुखी को हिलाता ही रहता है। उसे यम की सजा भोगनी ही पड़ेगी।

यह शरीर-स्थल बड़ा बाधा-पूर्ण है, फिर भी यहा जो फसल चाहे पैदा कर सकते हैं। ऐसा होते हुए भी जो कोई संकोच-वृत्ति रखकर पड़े रहे तो समझना कि वे अपनी जीव दशा से चिपटे रहना चाहते हैं।

अपने पास ही स्वरूप सुख होते हुए भी क्षुद्र लोग अज्ञान के कारण भ्राति में पड़े रहकर दुःख भोगते हैं। दिशा-भ्रमित गलत रास्ते चल पडता है। मेरा यह कथन निर्णयात्मक और स्वानुभव गम्य है।

देहाभिमानवालो में धैर्य, शांति और निर्मलता नहीं होती। ऐसे जीव निर्बल ही होते हैं। वे लोग त्रिविध ताप से तपते रहते हैं।

‘मैं हरि का दास हूँ’ यह कहने के लिए जीभ नहीं हिलती और व्यर्थ वकवास की दुर्गंध फैलाया करती है।

अपनी प्रशंसा अपने मुह से करना शोभा नहीं देता। फिर भी बहुतेरे अपना बडप्पन लोगो को दिखाते फिरते हैं।

प्राणियो के प्रति प-वृद्धि रखना, मन में निष्ठुर भाव रखना, और अधिक वाद-विवाद करना—ये तीन अपलक्षण जिसमें हो उसे अभवत जानना।

पैसे के लिए जो हरिकथा करता है, उससे मैं पूछता हूँ कि ऐ पापी, पेट भरने के लिए तुझे हरिकथा करने के निवाय और कोई धधा ही न मिला ?

अपनी देह का पालन-पोषण करता जाय और मुंह में ज्ञान की बातें

छाटता जाय, ऐसे की सूरत भूल से भी दिखाई न पड़े तो अच्छा । जिसके स्वभाव में सत के लक्षण प्रकट न हुए हो, ऐसे लोग क्या औरों को उपदेश देने योग्य कहे जा सकते हैं ?

जो अपनी इन्द्रियो का नियमन न करे और मुह से नामोच्चार करें, इससे उनका क्या लाभ होगा ? कीर्त्तन करते समय जैसा मुह से बोले, वैसा आचरण भी करना चाहिए ।

जैसा अपना जीव है, वैसा दूसरे प्राणियों का भी जीव है । पापी लोग यह बात नहीं जानते और दूसरों के गलो पर छुरी चलाते हैं । सब प्राणियों के हृदय में जीवरूप से नारायण रहते हैं । पशुओं के हृदयों में भी नारायण का वास है । हत्या करनेवाले अधोगति में ही जायेंगे और दारुण दुःख भोगेंगे ।

कोई अपना कुरता फाड़कर उसका कबल बनाये, वह जैसा हास्यास्पद है, वैसा ही दूसरे की कविताओं में से कर्त्ता का नाम निकालकर उसकी जगह अपना नाम घुसेड देनेवाला है ।

दडित लोग अपनी विद्या को बिकाऊ माल गिनकर उसके द्वारा लोगो का केवल मनोरंजन करने की चेष्टा करेंगे तो उनको परमार्थ-संबन्धी कुछ भी फल नहीं मिलेगा ; परन्तु जो अपने मन से सब प्रकार का अभिमान दूर कर देते हैं और अपनी त्रुटियों की ओर ध्यान देकर नम्र बने रहते हैं, वे ही परमार्थ-फल का स्वाद चखते हैं ।

जो चित्त के साथ चित्त मिल गया तो सबकुछ मिल गया समझना । ऐसा न हो तो किसीकी भी सगत करना व्यर्थ है । पानी और पत्थर का योग हो तो भी पत्थर का अंतरंग पानी से न भीगता है न नरम होता है ।

बीबी-बच्चों को छोड़कर मूड मुड़ाकर सन्यासी तो हुआ, परन्तु याद

अन्तःकरण से तृष्णा का क्षय न हुआ, तो सन्यासी हो जाने से क्या सधेगा ?  
जो तृष्णा-रहित हो गया है, वह ससार में रहते ए भी अलिप्त रह सकता है ।

जो प्रपञ्च का भार ढोता फिरता है, वह देव को पहचान ही नहीं सकता ।  
जिसकी बुद्धि स्थिर न हुई वह चिन्ता में डूब-मरता है । जो तृष्णा का दास  
और लोभी होता है नारायण उसकी बुद्धि को स्थिर नहीं होने देता ।

श्रद्धा बिना देव का मर्म समझ में ही नहीं आता । भक्ति-रहित और धैर्य-  
रहित लोग जैसे-कैसे ही रहते हैं ।

: ६ :

## भगवान से प्रार्थना

जो संतो के दास हो, उनके दासों का मुझे दास बना दो । हे हरि, फिर चाहे कल्प-पर्यंत मुझे गर्भवास करना पड़े, नीच कर्म करने का भी प्रसंग आया तो मैं करूंगा, मगर मुख में तुम्हारा नाम रहे । तुम्हारी सेवा में ही मेरे सकल्प समा जाये ।

जिसका चित्त सदा दहकता रहता है और जिसका जी हमेशा क्षुब्ध रहता है, उसके मुझे दर्शन न हो । वह जीता भी मृतक के समान है । दुर्वचनो की गदगी से उसकी वाणी अमगल हो गई है । परतत्त्व और परोपकार को वह नहीं जानता ।

हे देव, मैं ससार-ताप से तप गया हूं । कुटुम्ब की सेवा कर-करके भी तप गया हूँ । मैंने बहुत-से जन्मों का बोझा ढोया है । ससे छूटने का मुझे मर्म नहीं सूझता । मैं अन्दर और बाहर के चोरो से घिर गया हूँ ।

दुरे समय के चक्कर में फँसकर बलवान भी बंदी हो जाता है, कभी दाता को भी याचको की शरण जाकर दान मागना पड़ता है । हे भगवान् ! क्या आप यह नहीं जानते ? मुझे भी आपको कहना पड़ेगा ?

मुझे मान नहीं चाहिए । उससे मुझे जरा भी सुख नहीं मिलता । देह के सुखोपचार से मेरा शरीर आरामतलव बनता जाता है । मिष्टान्न मुझे विष की तरह कड़वा लगता है । कोई मेरी प्रशंसा करता है तो मुझसे वह सुनी नहीं जाती । तू मुझे ऐसा ज्ञान दे जिससे मैं तुझको पा सकूँ ।

आजतक आयु व्यर्थ गई । यह बड़ी हानि हुई है । हे हरि, अब तो दीड़



कर आ। वैठा हुआ क्या देखता है ? मेरा-तेरा करते-करते उम्र बीत जायेगी और आखिर मुह मे मिट्टी पड़नेवाली है। मन क्षण की भी फुरसत नहीं लेने देता; वह भव नदी मे डुबाता है। विषय-रूपी लुटेरो ने मुझे लूट लिया है। हे प्रभो, मैं तुम्हारी शरण आया हूँ, अब तुम मुझपर कृपा करो।

दभ से कीर्त्ति मिलती है, पेट भरता है, मान मिलता है; मगर यह स्वहित का कोई कारण नहीं है। ज्ञान का अभिमान रखने से तेरे चरण मुझसे दूर हो जाते हैं। देह का पालन-पोषण करने से विकार तीव्र होते हैं। लोक-लाज या लोगो का लिहाज रखकर मैं अपना घात स्वयं कैसे कर लूँ ? हे प्रभो, मुझे ऐसा सरल उपाय बता कि आखे तेरे चरणारविन्द देखे।

पहले के ऋषि क्या अज्ञानी थे ? उन्होंने इस जग का त्याग किया। आठों सिद्धियाँ उनकी सेवा मे तत्पर रहती थी, फिर भी ससारी जनों की बुद्धि के अनुसार नहीं चले। जिन्होंने कद, मूल, पत्ते खाकर शरीर का पोषण किया और निरन्तर वन मे वास किया, वहा मौन ले, आखे वन्द कर शात होकर बैठे। हे अनन्त, ऐसी ही मेरे चित्त की स्थिति कर दे और लोगो को मुझसे दूर रख।

मेरी ऐसी बुद्धि में आग लग जाय कि मैं तुझमें समा जाऊँ। इस ऐक्य-बुद्धि का निपेव ही अच्छा है। तू स्वामी मैं सेवक, तू ऊँचा मैं नीचा। यही कीतुक करना। इसे टूटने मत देना; कारण कि जल जल को नहीं पीता, वृक्ष अपने फल को नहीं खाता; भोवता अलग होता है, वही उसकी मिठास का अनुभव लेता है। हीरा कुन्दन मे गोभा देता है, गहने के रूप को मोना गोभता है। गर्मी में छाया सुख देती है। वच्चो के मिलन से मा के स्तनो से दूध की धार छूटती है। एक-से-एक ही मिले तो उस समय क्या सुख होगा ? अलग रहने मे ही मेरा यह चित्त हित मानता है। मैं मुक्त नहीं होऊँगा, ऐसी मैंने निश्चय कर लिया है।

तू बड़ा उदार है, कृपालु है, अनाथो का नाथ है। जो तेरी शरण में जाता

हैं उसकी बात सुनता है। उसका सारा बोझ तू अपने सिर पर लेकर चलता है। जो मन, वचन और काया से तुझसे अनन्य रूप हो गए हैं, उनके आवाज देते ही तू उनके नजदीक आकर खड़ा हो जाता है, और उनकी हर इच्छा पूर्ण करता है। वे मार्ग पर चलते हैं तब तू उनकी सभाल करता है और कही काटे-ककर सामने आये तो तू अपने हाथों से उन्हें दूर करता है। तेरे दासों को चिन्ता नहीं है; क्योंकि सब तरह से रक्षण करनेवाला तू उनके घर में रहता है।

हे देव, मैं कीर्ति, लोक, दम, मान लेकर क्या करूँ ? तू मुझे अपने चरण दिखला। ज्ञान के बडप्पन का भार लेकर तो मैं तेरे चरणों से अलग जा पड़ूँगा।

मेरे प्रभो, मुझे लघुता दो। चीटी को चीनी के दाने और ऐरावत रत्न को अकुश की मार। जिसमें बड़ापन है उसे कठिन यातनाएँ भोगनी पड़ती हैं। इसलिए छोटे से भी छोटा होना अच्छा है।

हे देव, यदि आप वेद-पुरुष हैं, तो वेदों ने आपके विषय में 'नेति' शब्द का प्रयोग करके आपको भिन्न क्यों बतलाया ? हे अनन्त, तुम सर्वगत, सर्व-व्यापी होकर किस कारण मुझसे विलग रहते हो ? यज्ञ के भोक्ता आप हैं तो वह सफल क्यों नहीं होता ? उसमें कुछ कमी रह जाने से क्षोभ क्यों होता है ? सब भूतों के अन्दर अगर आप ही हैं तो यह बाहरी भेद क्यों दिखलाया ? तप, तीर्थाटन, दान के आप ही मूर्तिमन्त स्वरूप हैं, तो इससे अभिमान क्यों होता है ? आपके दरवाजे पर खड़ा होकर ये आवाजें लगा रहा हूँ, क्षमा करना।

रवि का प्रकाश ही रात्रि का नाश करता है। वह न हो तो बहुत-से दीपक जलाने से रात्रि का नाश हो जायगा क्या ? उसी प्रकार सर्वश्रेष्ठ हरि ही मेरे प्राणों में बसे। इससे अनुभव में न आनेवाली बातों का अभी अनुभव होने लगेगा। राजा के साथ होने से कोई वाधा नहीं आती और विभिन्न अधिका-

रियो से प्रार्थनाएं नहीं करनी पड़ती । इससे जन्म आदि बन्धनों का नाश होगा, क्योंकि निकटवर्ती हरि पर प्रीति है ।

हे प्रभो, ऐसा करो कि किसीसे बोलने का प्रसंग न आये, क्योंकि यह सब उपाधि है । एक तुम्हारे नाम बिना सब श्रम व्यर्थ है । मन के अन्य सकल्प होने से पाप-पुण्य पैदा होता है । इसलिए वाणी नारायण के ही निकट विश्रान्ति ले ।

हे प्रभो, मेरी एक विनती सुनो । मुझे मुक्ति नहीं चाहिए; मुझे बैकुण्ठ का वास नहीं चाहिए; उससे सुख का नाश है । कीर्तन के समय हरिनाम-चिंतन का रस अपूर्व है । हे मेघश्याम, अपने नाम की महिमा का तुमको पता नहीं है, मुझे है; इसीलिए लेना मुझे प्रिय लगता है ।

आजतक जो हुआ सो हुआ । भविष्य में मैं अच्छा मधुर भाषण करूंगा । अब मेरे अपराधों को आप मन में न लाइये । आपके नाम का चिन्तन करने में तनिक भी बाधा न पड़ने दीजिए ।

हे कृपावंत, तेरी माया मेरी समझ में नहीं आती । जन्म देनेवाला कौन और जन्म लेनेवाला कौन ? दाता कौन और मागनेवाला कौन ? भोक्ता कौन और भुगतानेवाला कौन ? रूपवान कौन और कुरूप कौन ? सब जगह केवल तू-ही-तू व्याप्त है । तेरे सिवा कुछ नहीं है ।

हे भगवान, मुझे यही दो कि मेरे मुख में नाम हो और सत्संगति मिले । मुझसे वहिरंग सेवा न लेकर मेरी भावगुद्विरूपी अन्तरंग सेवा ले ।

हे दातार, अगर सारी दुनिया मिल जाय तो भी मुझे पर्याप्त नहीं लगेगी । आदि-से-अन्ततक मुझसे भूल हुई, यह प्रतीति मुझे नहीं होती ।

हे देव, मुझमें और तुझमें कोई भेद नहीं है । जो कुछ है वह तू और तू-ही-तू है । मैं पूर्णरूपेण तेरे स्वरूप के अन्तर हूँ । मेरा समस्त बल तेरा ही है ।

हे दातार, नर-स्तुति और कथा-विक्रय मेरे द्वारा न होने दो । पर-स्त्री और पर-धन की इच्छा मेरे मन में न आने दो । लोगो का मत्सर और सतो की निन्दा मुझसे न होने दो । देहाभिमान न होने दो । अपने चरणो की विस्मृति बार-बार न होने दो ।

हे देव, यदि मैं मायाजाल में पड़ गया, तो तुमको भूल जाऊंगा, इसलिए मुझे सतान न दो । मुझे व्य और भाग्य न दो, इससे जी का उद्वेग बढ़ता है । मुझे फकीर सरीखा करो जिससे रात-दिन जीभ पर हरि का नाम रहे ।

मेरे नेत्र पर-स्त्री को माता-समान न देखें तो आखो की मुझे जरूरत नहीं है । मेरे कान यदि किसीकी भी स्तुति या निन्दा सुनने में कण्ट न माने तो तू उन्हें बहरा कर दे । तेरा विस्मरण हो जाय तो प्राणो के रहने से क्या लाभ ?

बीज के पेट में वृक्ष रहता है और वृक्ष के पेट में जैसे बीज रहता है, उसी प्रकार, हे देव, हम दोनों एक-दूसरे के अन्दर समा जाते हैं । पानी में तरंगे उत्पन्न होती हैं और फिर वे तरंगे पानी में ही समा जाती हैं । बिम्ब और प्रतिबिम्ब दोनों ही एक स्थान में लय हो जाते हैं ; उसी प्रकार हे देव, आप और मैं भी एक दूसरे में लय हो जाते हैं ।

हे देव ! तू कल्पवृक्ष है, मैं जो इच्छाएँ करता हूँ, उन्हें तू पूरी करता है ।

हे देव ! आपके सिवा मैं किसीका आश्रय नहीं लेनेवाला । मैंने भय, लज्जा और शका का त्याग कर दिया है ।

हे देव ! वेद और शास्त्र से तुझे कोई नहीं समझ सकता, परन्तु भाव और भक्ति । तू निकट ही खड़ा दीखता है । शरणागत भक्तों के तू आगे-आगे चलता हुआ उन्हें सच्चा रास्ता दिखलाता है और उन्हें भटकने नहीं देता । तू एक होते हुए भी अपने आनन्द के लिए नाम रूपात्मक जगत् का विस्तार करता है और उसमें आनन्द से लीला करता है ।

हे राम ! तू परमानन्द स्वरूप है, तू परम पुरुषोत्तम है, तू अच्युत है, अनन्त है, उपाधियो का हरण करनेवाला है, अविनाशी है, अलक्ष्य है, पर-ब्रह्म है, लक्ष्मी का स्वामी है, मंगल-स्वरूप है, शुभदाता है ।

हे प्रभो, तुझसे यही मागता ' कि तू मुझे सतों के हवाले कर दे । तू उदार हो जा और मुझे सतों के चरणों के आगे ले जाकर रख दे ।

: १० :

## विचार-मौखिक

विवेकपूर्वक भोग भोगने से त्याग होता है। अविचार से भोग का त्याग त्याग न रहकर भोग बन जाता है। जिन कर्मों से देव-मिलन में अन्तराल हो, वे पाप कर्म हैं।

टूटा हृदय नहीं जुड़ता।

पूर्वोपाजित पाप हमारे हित में बाधक होते हैं।

अन्न मिलना, मान होना, द्रव्य मिलना—सब प्रारब्ध के अधीन है।

अभ्यास से असाध्य भी साध्य हो जाता है।

मुख्य धर्म है देव-चिन्तन, आदि-से-अन्ततक शूर रणागण में अपना पराक्रम दिखाता है, भीरु अपने घर बैठा कापता रहता है।

जब सचमुच देह में दैवी शक्ति का संचार होगा, तब क्या कमी रहेगी ?

समाधान ही पूजा है।

जबतक रणभूमि नहीं दीख पड़ती, तभीतक युद्ध की बाने करना आसान है।

मिष्टान्न आदि विलास के भोगों से अपनी देह पुष्ट करना अवमो को ही भाता है। देह-रक्षण जीव के हाथ में है क्या ? मालूम भी न होगा और यह क्षण-भंगुर शरीर एक दिन चला जायगा।

ब्रह्म कर्मिकर्म से निर्लिप्त रहता है। सहज ब्रह्मभाव की जगह पाप-पुण्य

को स्थान नहीं है ।

आशा के निरसन में ही हित है ।

अनुताप से दोष निमित्त-मात्र में चले जाते हैं, मगर वह अनुताप आदि-से-अन्ततक रहना चाहिए । अनुताप में नित्य स्नान करना ही प्रायश्चित्त है । अनुताप से पाप स्पर्श नहीं करता ।

बड़े-छोटे का भेद-भाव दया-धर्म का नाशक है ।

ज्ञान दिये बिना लाभ मुक्त में नहीं हो जाता । रण में शूर के ज्ञान देने से दूना लाभ होता है ।

आधार के बिना बोलना मानो दादी-माँ की कहानी है । जबतक भगवान की पहिचान नहीं होती, तबतक सब व्यर्थ है ।

जीशा अगर हीरे की तरह चमके भी तो भी वह हीरा नहीं हो जाता । उसी तरह दूसरे को देखकर, सीखकर डील दिखाया भी तो वह सच्चा नहीं होता ।

प्रभु बहुत बड़ा है, मगर भक्तों के भाव के कारण छोटा होकर उनके दिलों में रहता है । भक्ति के जोर से जैसा करायें वैसा करके भक्तों की इच्छाएं पूरी करता है । जगत का दान करनेवाला महान् देवभक्तों से तुलसी के पत्ते और पानी मागता है ।

वाणी बोलती है मगर अनुभव दुर्लभ है ।

यथार्थ बात न कहकर अच्छे लगने के लिए जो औपचारिक भाषण करते हैं, वे अधोः नरक भोगते हैं ।

सच्चा शूर ही मान पाता है । अन्य सैनिक केवल बोझ बने हैं ।

जिस दिन सत घर आये, वही हमारी दिवाली-दशहरा है।

इस भवसागर से मन ही पार उतारता है, और मन ही चीरासी लाख योनियों के बंधन में डालता है।

सतो की महिमा बहुत दुर्लभ है। हम स्वयं सत हो जाय, तभी उनके माहात्म्य का पता लग सकता है।

जीवन को हरि के अर्पण करने से सत-पद मिलता है।

सब का ल सचमुच मिलता है, उसे पाने के लिए किसीको बल-प्रयोग की आवश्यकता नहीं होती।

छाया की अभिलाषा में क्या है? जल में पड़े तारों के प्रतिबिम्ब को मोती समझकर हंस चोच मार-मार कर जान गवाता है।

सब आगमों (शास्त्रों) का मथन करके निकाला आ सच्चा नवनीत भगवान है।

जो सतो को प्रिय है वह काल का भी काल है।

अभ्यास से सब कार्य सिद्ध होते हैं। कोई ऐसा काम नहीं है जो अभ्यास से सिद्ध न हो जाय, मगर जबतक अभ्यास करने का निश्चय नहीं किया जाता, तबतक कठिन है। रस्सी को रगड़ से पत्थर तक कट जाता है। अभ्यास से वि त्त को खाकर पचाया जा सकता है। मा के पेट में 'महीने के बालक के रहने योग्य जगह शुरू में होती है क्या? लेकिन धीरे-धीरे उसके रहने योग्य जगह हो जाती है।

जबतक विश्वम्भर की पहचान नहीं हुई, तभीतक मित्रों और भाई-बन्धों का प्रेम है। नारायण, विश्वम्भर, विश्वपिता का अनुभव होते हैं। ज त



मिथ्या दीखने लगेगा । सूरज जबतक उगा नहीं तबतक ही दीपक का काम है । सूर्य के प्रकाश में वह यो ही निस्तेज हो जाता है । देह-संबंध तो प्रारब्ध से होता है, अपना काम तो नारायण से ही रहता है ।

लघुता अच्छी, क्योंकि उस हालत में कोई बैर नहीं धरता ।

भोजन देखने, कहने और खाने में अन्तर, बड़ा अन्तर है । हीरे का मूल्य पारखी ही जानता है, मूढ को तो वह चकमक पत्थर सरीखा लगता है ।

योगियो की संपदा त्याग और शांति है । इससे दोनों लोको में कीर्ति और मान की प्राप्ति हो जाती है । तृष्णा से जीव 'कण्ठी' होता है । सर्व कर्तव्य बुद्धि का त्याग करने से जीव शिवपद को भोगता है ।

मन में धैर्य और क्षमा न हो तो जटा रखाना और भस्म लगाना ऐसी देह विडम्बना है, जैसे मुर्दे का श्रृंगार करना ।

चित्त में शांति रखने से सब सुखों की प्राप्ति होती है ।

सत्य बोलने के लिए हरि की प्राप्ति व्यर्थ है । एक सत्य बोलने से ही अत्यंत परोपकार होता है । कुवासना का मल छोड़ देने से मन शांत हो जाता है ।

जो गुरु शिष्य से सेवा न लेकर उसे देव समान मानता है, उसीका उपदेश फलता है, शेष के उपदेश से दोष मात्र लगता है । जो देह-भाव से उदासीन है, उसीको सच्चा ब्रह्मज्ञान है ।

आशा, तृष्णा, माया ये अपमान के बीज हैं, इनका नाश करने से आदमी लोकपूज्य हो जाता है ।

जो जैसे ध्यावेगा, भगवान् वैसे ही रूप में दर्शन देगा । जीव जो-कुछ

सेवन करता है, वह सबकुछ हरि भोगता है ।

किसी प्रकार का सशय रखना ही दोष है । मन के भले-बुरे सकल्पों से ही पुण्य-पाप होता है, इसलिए उत्तम सकल्प ही शुभ है । चित्त शुद्ध करने में ही कल्याण है ।

देव का कृपा करके बोलना ही प्रसाद है । इस आनन्द से आनन्द की वृद्धि करनी चाहिए ।

जिसने आशा का अन्त कर दिया, देव उसीके अन्दर निवास करता है ।

जिसके दिल में आशका नहीं है, वही मुक्त है; और जिसके चित्त में लज्जा, चिन्ता, मोह है, वह बद्ध है । जो एकांत सेवन करता है, वह सुख-शांति पाता है और जो लोक में दभी बना फिरता है, वह दुखी रहता है । दुःख से छूटकर सुख प्राप्त करने का उपाय छोटा-सा ही है, मगर यह जीव उसे न जानकर इधर-उधर भटककर दुखी होता है ।

जो सब जीवों के प्रति नम्र हो गया है, उसने अनन्त परमात्मा को अपने हृदय में बन्द कर लिया है । इस प्रकार श्रीरंग को जीतने में ही सच्ची शूरता है । सबके प्रति नम्र होना ही पूर्णत्व का कारण है । पानी पतला होने से तल तक जाता है ।

जो अनियमित है, उसे दुःख व कष्ट होता है ।

नम्रता ही भवसागर पार करने का सारभूत साधन है । बडप्पन का भार सिर पर लेगा तो सागर में डूब जायगा ।

जो आशा से बंधा हुआ है उसे सारे जगत् का दास समझना चाहिए । जो उदासीन है, वह सब लोगों का पूज्य है । जानकार के पीछे उपाधियां लगती हैं और अनजान को पका-पकाया खाना मिलता है ।

मन पर अकुश चाहिए । नित्य नया दिन जागृति का होना चाहिए ।

जो जैसे बोले वैसे चले, वह मनुष्य अमोल है ।

जिसका रखवाला देव है, उसे कौन मारेगा ? कांटो से भरे जंगल में वह घूमे, तो भी उसके पैर में काटा नहीं लग सकता । न उसे अग्नि जला सकती है, न पानी डुवा सकता है । विष उसके लिए अमृत हो जाता है । न वह रास्ता भूलता है न किसीके फंदे में पड़ता है । उसे कभी यम-वाधा नहीं होती । उस-पर आनेवाली गोलियों और बाणों से उसे नारायण बचाते हैं ।

देव ने जब कुछ करना ठान लिया, तो फिर वहाँ किसीका कुछ बस नहीं चल सकता । हरिश्चन्द्र और तारा रानी से डोम के घर पानी भरवाया । भगवान पांडवों के सहायक थे फिर भी उनका राज्य नष्ट करा दिया । इसलिए निष्चल रहकर देखिये कि सहज ही क्या-क्या होता है ।

वाहरी वेष धरने से पेट भरा जा सकता है ; परन्तु अन्तःकरण शुद्ध करके कमाई किये बिना परमार्थ नहीं होता ।

तीर्थयात्रा, व्रतादिक फलाशा के करने से मुक्ति नहीं मिलती । भगवान् की शरण गए बिना सब साधन व्यर्थ हैं ।

व्यभिचार के निषेधवाचक शब्द सुनकर पतिव्रता को आनन्द होता है, परन्तु उन्हींसे व्यभिचारिणी के मन को धक्का लगता है । अशुद्ध आचरण में आग लगे ; जग में शुद्धपने से रहना ही भला है । धर्माचार सुनकर सदा-चारियों को आनन्द हांता है, दुराचारियों को दुःख । युद्ध से शूर को उल्लास होता है, नामर्द का मानो वह मरण-प्रसंग ही होता है । आग से शुद्ध सोना अधिक उज्ज्वल होता है, हीन काला पड़ जाता है । जो धन की मार से न टूटे, वही हीरा है ।

जो स्वयं कुमार्ग में जाकर दूसरे को सुमार्ग दिखाये, उसका जो उपकार

न माने वह अद्वितीय मूर्ख है। जो स्वयं विष-सेवन करके जाने की अवस्था में दूसरे को विष-सेवन न करने का उपदेश देता है; जो स्वयं डूबता हुआ अगाध पानी की सूचना देता है, उसका उपकार मानना चाहिए। कहनेवाले के अवगुण छोड़कर गुण ग्रहण करने चाहिए।

तीर्थों में जाकर तूने क्या किया? ऊपर-ऊपर से चर्म का प्रक्षालन। जैसे कटु-वृन्दावन फल को या करेले को शक्कर में धोकर भी उसकी कटुता नहीं जाती, उसी प्रकार तीर्थयात्रा से अन्तःकरण के मल नष्ट नहीं होते।

सेवक को स्वामी की आज्ञा का पालन प्रणोत्सर्ग होने तक करना चाहिए। स्वामी से भूल होने पर समय देखकर व वज्रभेदक उपदेश से भी उसे सुनाना चाहिए। वही सेवक कहलाने योग्य है। ऐसे ही सेवक को स्वामी का अन्न खाने का अधिकार है।

सात्त्विक लोग अल्पभाषी होते हैं और भक्कार बड़-बड़ करनेवाले।

देव को सबका पालन-पोषण करना पड़ता है, और हमें तो अपने खाने की भी चिन्ता नहीं करनी पड़ती। देव को लोगों के पाप-पुण्यों का विचार करना पड़ता है, हमारे लिए सब लोग भले हैं। देव के पीछे जग का उत्पत्ति-संहार लगा हुआ है, हमें थोड़ा-बहुत भी काम नहीं करना पड़ता; देव के पीछे बड़ा काम-धधा लगा हुआ है, हम हमेशा खाली हैं—विचार करे तो हम सब प्रकार से देव से अच्छे हैं।

भोगों को कृष्णार्पण करके भोगने से भोग त्याग स्वरूप हो जाता है। इन भोगों का भोक्ता देव है। यह निश्चित रूप से जानकर आपके अलग हो जाने से इसी देह में भगवान की प्राप्ति हो जाती है।

देव उदार है। वह थोड़े का बदला बहुत देता है।

देव अपने दासों का सेवक बनता है।

पानी सज्जन, दुर्जन सबकी तृष्णा शांत करता है । वह किसीको बुलाने नहीं जाता, न किसीको अपने गुण सुनाता है ।

भिन्न-भिन्न अलंकारों में रहते हुए भी सोना एक ही है । स्वप्न की लाभ-हानि जागने पर मिथ्या हो जाती है ।

कौआ मृत जानवरों का मांस खाता है । तीतर ककर और हंस मोती खाता है । जिसकी जैसी पसंद है, जिसका जैसा भाव है, नारायण उसे वैसा ही देता है ।

जहां भक्तराज रहता है, वहां स्वयं भगवान रहता है । इसमें कोई सदेह नहीं ।

परमार्थ का सच्चा मर्म पांडुरंग के बिना कोई नहीं जान सकता । कोई भी कला सिखाई जा सकती है, परन्तु प्रेम किसीके भी हाथ में नहीं है ।

जैसी बुद्धि, वैसी सिद्धि ।

जिसके पैर में जूता तक नहीं है और राजा से बैर करता है, उसे धिक्कार है । चीटी के मुंह में हाथी का आहार डालने से उसका भार वह उठा नहीं सकेगी और मर जायगी । इसलिए अपनी शक्ति का विचार करके शूरता से तीर छोड़ना चाहिए ।

पात्रापात्र का विचार किये बिना भूखे को अन्न देना चाहिए ।

अपना जीव देवार्पण करने का नाम है देव-पूजा । इसके बिना सब बेकार है । जैसा बीज, वैसा फल; जैसा कारण, वैसा कार्य । जो जितना नम्र होगा, ईश्वर इतना ही उसे मान देता है ।

भक्त और भगवान में भेद नहीं है । अग्नि के ससर्ग से लकड़ी अग्नि हो

जाती है ।

प्राणिमात्र के प्रति हमें निर्वैर होना चाहिए । यही सर्वोत्कृष्ट साधन है । नारायण तभी अगीकार करेगा । इसके बिना सारी बडबड व्यर्थ है । चित्त के निर्मल होने पर ही सब काम होते हैं ।

जबतक घी में छाछ है, तबतक वह कड़-कड़ आवाज़ करता है, शुद्ध होने पर निश्चल शांत हो जाता है ।

तीर्थयात्रा की अपेक्षा जहा रहते हो वही अधिक पुण्य किस प्रकार संपादन किया जाता है, इस रहस्य को जानना चाहिए । जिनकी एक घड़ी भी व्यर्थ नहीं जाती, ऐसे भक्तों की सगति अत्युत्तम है । जो नाम-चिन्तन करते हैं और कराते हैं, वे इस भव-नद को पार करने की नौका हैं । ऐसे परोपकारियों के चरणों पर मेरा मस्तक है ।

सोना ही सत्य है, अलंकार मिथ्या है ।

यदि हमारा अहंकार नष्ट हो जाय तो नारायण हमारे घर आकर रहते हैं ।

सारे जग को विष्णुमय मानना वैष्णवों का धर्म है, परन्तु वे उसे नहीं जानते ।

विषयो से मन परावृत्त हुआ कि शुद्ध आत्मज्योति दिखाई देने लगती है ।

अच्छा और बुरा बुद्धि की कल्पना है, मूल आकृति में भेद नहीं है, एक पालकी उठाता है, एक उसमें बैठाता है, सबको कदम-कदमपर अपने-अपने कर्म भोगने पड़ते हैं । एक के समान दूसरा नहीं है; भिन्नता प्रकृति का स्वरूप है ।

## तुकाराम-गाथा-सार

उदासीन का देह ब्रह्मरूप है । उसे पुण्य-पाप नहीं लगते । उसके अन्दर अनुतापरूपी अग्नि की ज्वाला जलती रहती है । अहभाव ने ही अन्तःकरण को गन्दा कर रखा है । जबतक आकुलता नष्ट नहीं हुई तबतक चित्त बद्धावस्था में है ।

आशा छोड़कर हम बन्धन का पाश तोड़ देंगे । अन्य बातों का बोझ सिर पर लेने से निज पंथ दूर पड़ जाता है । उस जीने से क्या लाभ, जिससे ईश-प्राप्ति में बाधा पड़ जाय ?

जिसकी संगति से दुःख होता है, उससे प्रीति कैसे हो सकती है ?

बुद्धिहीन को उपदेश देना अमृत को विष बनाना है । आलसी व्यक्ति का हृदय खराब होता है, जैसे कोई शव कामनाओं से अलिप्त हो ।

भगवान के चरणों में प्रीति रखने से सबकुछ प्राप्त होता है । एक-दूसरे की मदद करके हम सब अच्छा मार्ग अपनायें ।

संसार असार है, भगवान ही सार है । ईश-चिन्तन के अतिरिक्त सब श्रम व्यर्थ है ।

सब भूतों में श्री नारायण साक्षी रूप रहते हैं, फिर भी अवगुणों का दडन और गुणों का पूजन होता है ।

जिससे अपने चित्त को समाधान हो, ऐसा स्वहित हम स्वयं ही जानें । बहुत-से रंग-रूपों में माया फैली हुई है । उसकी इच्छा कुठित करना ही अच्छा । विश्वम्भर को अनन्य भक्ति से चित्त समर्पण करके नि गन्द रहने में ही उसकी पूजा होती है ।

आमिष की आशा से मछली काटा निगलती है और मरती है । आशा ने ही उसके प्राण लिये । अरे देखो ! कबरा कसाई से कैसा मोह रक्ता है !

## विचार-मौक्तिक

काम-क्रोध को शांत करके सब जीव-जन्तुओं को नमस्कार करने का नाम ही भक्ति है ।

सर्वभोक्ता नारायण है, मैं नहीं, ऐसा जिसकी वाणी बोलती है, उसके सब भोग नारायण को अर्पण होते हैं । भोजन करते समय अथवा और कार्य करते समय 'सबकुछ भगवान के अर्पण हों' ऐसा कहना चाहिए । इसमें कुछ खर्च नहीं होता, परन्तु ये शब्द देव को प्रिय हैं ।

सज्जनों का स्वहित इसीमें है कि लोगों के लिए कल्याणकर नीति, जैसी स्वयं को प्रतीत हो, कहें ।

(परमार्थ का) अपार भंडार भरा है, कितना भी खर्च करने पर खाली नहीं होता ।

जो मान चाहता है, उसे अपमान मिलता है । यह सिद्ध है कि आशा अन्त में नाश करती है । इच्छानुसार फल मिलता कहा है ? फिर भी वासना ही भिखारी बनाती है । किसी ढोर का नाम राजहंस रख देने से क्या होता है ?

दूध में मक्खन है, यह सब जानते हैं, परन्तु जो मथन जानते हैं, वही उसे अलग कर पाते हैं । लोग जानते हैं कि काठ में अग्नि है, परन्तु धिसे बिना वह जलाने का कार्य कैसे करेगी ? मलिन दर्पण को साफ किये बिना मुह कैसे देखा जा सकता है ?

जो देव हो गया है, उसे सब जगदेव स्वरूप लगता है । यहा अनुभव चाहिए, कोरा शब्द-गीरव नहीं ।

छेनी से छील-छीलकर तैयार हुई देवमूर्ति देवपने को प्राप्त होती है, परन्तु यदि वह बीच में ही टूट-फूट जाय, तो कोई उसकी पूजा नहीं करता ।



## तुकाराम-गाथा-सार

सूर्य अच्छे-बुरे सब रसों का शोषण करता तो है, परन्तु उनका कोई पुण्दोष उसे नहीं लगता। वह स्वयं सबसे अलिप्त रहता है। ब्रह्मज्ञान भी ऐसा ही होता है।

अग्नि किसीको बुलाने नहीं जाती कि मेरे पास आकर अपनी ठंड दूर कर लो। पानी भी किसीसे नहीं कहता कि 'मुझे पीओ'। भगवान भी नहीं कहते कि मेरा स्मरण करो; परन्तु जिसे अपना उद्धार करने की पड़ी होगी वह उसका स्मरण करने लगेगा।

सुखरूप जीवात्मा और सुखरूप परमात्मा, इन दोनों का तात्त्विक योग हो जाय तो फिर इनका सवध तोड़े नहीं टूटता। जिसके प्रति प्रेम हो वह दूर भी हो तो पास लगता है; कारण कि प्रेम तो इतना विशाल है कि आकाश का ग्रास बना ले !

पैसेवाले को दुनिया मान देती है; परन्तु द्रव्य से उत्पन्न होनेवाला अथवा द्रव्य के ऊपर आधार रखनेवाला सौभाग्य नागवत है।

सब सुख के सगी हैं और उन्हें कुछ दिया जाय तभी वे काम आते हैं। दुःख के समय या अत समय कोई काम नहीं आनेवाले। मेरे शक्तिहीन हो जाने पर नाक और आखें बहने लगेंगी और जोरू तथा बाल-बच्चे मुझे छोड़ कर चले जायगे। मेरी अपनी स्त्री भी कहेगी, 'मुआ, मरता भी तो नहीं है। सारा घर थूक-थूक कर खराब कर दिया।' हे प्रभो, अन्तकाल में तेरे सिवा मेरा कोई सगी नहीं है।

पंडित और कथावाचक बड़े ज्ञानी तो होते हैं, परन्तु प्रेम-भक्ति के स्वाद से वे अनजान होते हैं।

बैल की पीठ पर शक्कर की बोरियां हो तो भी उसे कड़वी ही खानी पड़ती है। कीमती चीजों की पेटियां ऊट की पीठ पर लादी जाती हैं, पर उसे

तो भूख लगने पर काटे ही चवाने पडते हैं। उसी तरह बड़ी-बड़ी आशाओं से नाना प्रकार की प्रवृत्तियों द्वारा प्राप्त की हुई दौलत यहा-की-यही रह जाती है और उसे कमानेवाले को उसके सगे-सबधी बाध-जकड़कर यम के हवाले कर देते हैं।

‘ससार के सामने नाचनेवाले भाड़े के बदर किस काम के ? जब यम उनके काम का हिसाब मागेगा तो उन्हें दात निकालकर खड़ा रहना पड़ेगा।

भूमि तो सारी पवित्र है, वासना ही अपवित्र है।

एक ही गेहूँ से विविध प्रकार के खाद्य पदार्थ तैयार होते हैं और उन्हें खाने के लिए जीभ ललचाया करती है। भोग भोगने से उनके प्रति राग उत्पन्न होता है और उन्हें बार-बार भोगने का मन होता है। भोग्य पदार्थ जो अपने सामने से खिसक जाय, तो उनके प्रति नित्याकर्षण अधिक प्रबल होता जाता है। समुद्र के अन्दर एक-के-बाद-एक लहर उत्पन्न होती रहती है वैसे ही विषयों का आकर्षण है। अपने बालक को खिलाने के बाद भी उसकी मा उसे बारवार हाथ में लेकर खिलाती है और खिलाते नहीं रुकती। छोटे बालक की बोली में जो मिठास है, उसीका ऊपरी स्वाद चखने से वह माता ऐसी विवश हो जाती है कि उसका सेवन करते-करते उसे कदापि तृप्ति नहीं होती।

एक में जिसकी बुद्धि स्थिर नहीं हुई, उसमें धैर्य नहीं है।

अपने चित्त को देव के साथ बाध रखे तो वह उसके पास रहता है। ऐसा होने से ईश्वर के प्रकाश से अन्तःकरण हमेशा प्रकाशित रहता है। हृदय के अन्दर देव का प्रकाश होना अति उत्तम और मधुर है। ईश्वर का स्मरण करने से सारा ब्रह्माण्ड पेट में समा जाता है। ईश्वर के साथ यदि हम अपना प्रेम-संबंध अखंड रखें तो सब प्रकार के लाभ हमें आकर घर बैठे मिलते हैं।

## तुकाराम-गाथा-सार

पानी में पानी मिल जाने पर कौन कह सकता है कि यह पहले व  
पानी है और यह बाद का ?

देह तो मृत्यु की खुराक है । फिर भी लोग दैहिक प्रपंच का लोभ बर्  
करते हैं और उसे सारवस्तु कैसे मान लेते हैं ?

सचित्त कर्म अपने-अपने विविध भोग भोगने के लिए यह शरीररूपी  
सुलभ स्थान स्वयं तैयार कर लेते हैं ।

मुझे हीनता से जीना पड़े तो जीने से क्या फायदा ?

जो संकल्प-विकल्प के वशीभूत है, वह पराधीन है । काम तो सहस्रमुख  
राक्षस है जिसकी कभी तृप्ति नहीं होती । अतः हृदय के अन्दर उसे लय कर  
देने से सुख की प्राप्ति होती है ।

सबसे बड़ा विघ्नकर्त्ता देहाभिमान है । इस अभिमान का जिसे स्पर्श  
भी नहीं हुआ वह कुलदीपक पैदा हुआ है ऐसा समझो ।

ससार अपवित्र है ऐसा विचार मन में लानेवाला ही अपवित्र है ।  
भूत-मात्र के प्रति दया रखना ही मुख्य धर्म है और यही संत-कार्य कहलाता है ।

किसीको अजीर्ण हो और उसे सिर और डाढ़ी मुडाने की सलाह दी  
जाय, तो यह उसका उचित इलाज नहीं है । अपने योग्य आवश्यक कर्मों को  
विधिवत् करना चाहिए और वे भी उतने ही करने चाहिए जितने  
आवश्यक हो ।

दूध-पीते बच्चे की मां जिन-जिन पदार्थों का सेवन करती है उनका  
सर्वोत्तम भाग दूध में आ जाने से बालक के पेट में ही जाता है । यह सब  
अणानुबन्ध का संबंध है, यह मैं सरल भाव से सबसे कहता हूँ ।

चावल पक जाने पर उसे पुनः चूल्हे पर रखना व्यर्थ है। योग्य समय योग्य काम करने का नाम ही धर्म है। हर काम के लिए यथोचित समय होता है।

मन को जैसे विचारों के रंग में रंगे, वैसे विचारों का रंग उसपर चढ़ जाता है और फिर उसे उसी बात की धुन लग जाती है।

भगवान के ऊपर जिसका दृढ़ विश्वास जम जाता है उसका हृदय तो अनायास ब्रह्मरस से भरपूर बन जाता है।

पत्थर के अन्दर भक्ति-भाव से देव की कल्पना करने से अपनी भावना के जोर पर भाविक भक्त तर जायगे, परन्तु वह पत्थर तो पत्थर ही रहेगा।

कोई स्त्री अपनी अच्छी धोती फाड़ डाले और नंग-धडंग होकर खड़ी रहे, तो हम जानते हैं कि वह सचमुच पागल होगई है। परन्तु मन में तो पागल-पन न हो और कोई पागल होने का पाखंड करे, और दूध व दही दोनों में पैर रखकर बड़ी-बड़ी बातें करे, उससे क्या होता है? मृगजल को देखने से और उसका सेवन करने से प्यास नहीं बुझती। जो अपनी कार्यसिद्धि के लिए जाते समय दूसरों की बाट जोहता नहीं खड़ा रहता, उसे ही सच्चा शूरवीर समझना।

दुराग्रह का ही नाम पाप है।

अपना मन वश में करने का उपाय यदि हाथ में आ गया तो फिर क्या दुर्लभ है?

कोई पत्थर के साथ अपना सिर फोड़े तो उसका सिर फूट जायगा, परन्तु पत्थर नरम न होगा।

अवसर का लाभ उठानेवाले में युवित, वल, सबकुछ चाहिए। कव

## तुकाराम गाथा-सार

लाभ होगा और कब हानि, इसका कोई नियम नहीं है । ये अकस्मात् होते हैं । जो काम करना हो, तद्विषयक पूर्ण विचार कर लेने के बाद योजना-नुसार कार्य करना चाहिए, जैसे फसल की तैयारी में ।

स्वरूप का ज्ञान होने पर सबकुछ शुद्ध हो जाता है । दुराग्रह नहीं रहता । वहा हर्ष-शोक का नाश हो जाता है । स्वरूप स्थिति में आकर व्यक्ति दूसरे से निराला बोलने लगता है ।

भगवान को सब कर्म अर्पण कर देने पर मन निश्चित हो जाता है । ऐसा न करने से व्यर्थ भ्रम उत्पन्न होता है और कर्म-बन्धन में बध जाना पड़ता है । एक मुख्य देव की सेवा किये बिना सब निरर्थक है ।

परमार्थ के मार्ग में बाधा डालनेवाले हमारे पाप-पुण्य हैं; और पाप-पुण्य का कारण देह-बुद्धि है । शूरवीर इस शिकजे से एक तडाके में छूटकर मुक्त हो जाते हैं ।

ब्रह्मारस का भोजन करने से प्रत्येक ग्रास पर प्रेम-वृद्धि होती है ।

मन में सच्ची लगन हो तो शक्ति भी आ जाती है । मन उदार हो जाय तो किस बात का अभाव रहे ?

शोक करना वृथा है । उसमें से खराब कमाई की दुर्गंध आती है ।

जिसके अन्तःकरण में जो दोष होता है वही उसे पीडा पहुँचाता है ।

राजा अन्याय से वर्तनेवालों को दण्ड दे, तो ये अवर्मी हरामखोर, लोगों को बड़े कष्ट देगे । सन्त दूसरों को दुःख देने का दुष्कर्म न करे, परन्तु नीति का विचार करके अनीति पर चलनेवालों को दण्ड देना पड़े तो उससे पाप नहीं लगता ।

अन्तःकरण के अन्दर जैसा स्वभाव होता है, वैसा बाहर प्रकट हो जाता है और उससे मनुष्य की पहचान अपने-आप हो जाती है ।

निश्चित रहने से मन समाधान अवस्था में रहता है ।

निन्दा और स्तुति दोनों मिथ्या हैं ।

क्रोध करने से पुण्य का नाश हो जाता है ।

युक्त आहार करना, नीति के रास्ते चलना, वैराग्य, आदि गुणों को धारण करना—ये ही तरने के मुख्य साधन हैं ।

अन्तःकरण को शुद्ध करना ही मुख्य कार्य है ।

क्षमा से ही सबका कल्याण होता है ।

मन के सकल्पो से पाप अथवा पुण्य हुए बिना रहता ही नहीं । जो-कुछ होता है उस सबका मूल कारण मन है । मन का स्वभाव ऐसा है कि जिस रस में (विषय में) मिला दे उसके साथ मिल जाता है ।

क्रोध का उदय होने पर मुह से जो शब्द निकलते हैं, वे नरक-सरीखे होते हैं ।

पश्चात्ताप-रूपी तीर्थ में स्नान करके आत्म-बोध रूपी सूर्य के दर्शन करे तभी शुद्धि होती है ।

उपकार करना पुण्य है और सताना पाप । इसके अतिरिक्त और न कुछ पुण्य है, न पाप । सत्य भाषण और सत्य आचरण ही मुख्य धर्म हैं, मिथ्या-भाषण और मिथ्या आचरण ही पाप को बढ़ानेवाले हैं । पाप-पुण्य का यही एक मर्म है, अन्य नहीं । श्रीहरि का नाम-स्मरण ही मुख्य गति है और उससे विमल होना ही नरकवास है । सतों की सगति ही स्वर्गवास है । सतों के

## तुकाराम-गाथा-सार

प्रति उदासीन भाव रखना या उन्हें धिक्कारना ही घोर नरक है ।

देव की प्राप्ति का सच्चा मर्म यह है कि चित्त में उपरति होनी चाहिए और रोम-रोम में हरिप्रेम व्याप्त हो जाना चाहिए ।

कामधेनु के बछड़े को खाना न मिले, कल्पवृक्ष के नीचे बैठनेवाले को भूखो मरना पड़े—यह कभी हो सकता है ?

कभी कोई मा किसी वस्तु को फेंकने का ढोंग करके वगल में छिपा लेती है, वैसा ही खेल देव भी तेरे साथ लाड लडाता हुआ खेल रहा है ।

एक बार जो इस जीव को उत्तम पुरुष के सुख का अनुभव हो जाय तो फिर वह कभी दुःख का स्पर्श न होने देगा, कभी वियोग न होने देगा । देव सर्व-ऐश्वर्य-सम्पन्न है ।

स्वयं तर जाने में क्या वड़प्पन है ? दूसरे जड़बुद्धि लोगों को भी हरि-नाम प्रेमी कर देना चाहिए । पृथ्वी इतना बोझा उठाती है, इससे उसे स्वयं क्या लाभ ? गाय अपना दूध दूसरो को दे देती है, स्वयं एक बूद भी नहीं चखती । वर्षा वृष्टि करती है उससे उसके हाथ क्या आता है ? सूर्य, चन्द्र विश्राम लिये विना प्रकाशदान करते रहते हैं । क्यों ? परोपकारार्थ । ये सब काम राम ही करते हैं ।

सत्य के विना काव्य में रस नहीं आता । अनुभवरहित कविता लिखने का पाप कौन करे ? थोथे अनुभवहीन सकल्प लज्जास्पद है ।

गुरु के वचन सुनकर जो उन्हें अन्तःकरण में धारण कर सकता है, उसे सरल अन्तःकरणवाला कहना चाहिए; और जो धैर्य के अभाव से 'हाय ! मेरा क्या होगा ?' ऐसा रोना रोता फिरे, उसे हीनबुद्धि समझना ।

जो अपना जीवभाव देव के चरणों में समर्पित कर देता है और जो समार

की उपाधि में पड़ता है, वह कृपण है ।

जिसकी बुद्धि स्वाधीन हो गई है, वह जो कुछ करता है वह साधनरूप ही हो जाता है । जो दूसरे की बुद्धि का अनुसरण करके काम करता है, उसे बड़ी हानि होती है ।

जो अपनी इन्द्रियो को वश में रखता है, वह सब जगह उत्तम सम्मान पाता है ।

जो सारी बात का सार जान लेता है, उसे ज्ञानी समझना और जो दूसरे के साथ वादविवाद करने में अपना भूषण मानता है, उसे तुच्छ समझना ।

जो गाय का और अतिथि का भाग निकालकर जीमता है, उसे शुद्ध आचरणवाला, और जो पगत में बैठे हुए दूसरे लोगों को न देकर अकेला ही खाता है, उसे अनाचारी कहना चाहिए ।

देव भावानुसार फल देता है । सब अपने-अपने भावानुसार फल भोगते हैं । सचित्त कर्मों के सिवा और कुछ साथ नहीं जाता ।

वासना को जड़ से उखाड़े बिना भवजाल नहीं टूट सकता ।

‘प्रारब्ध में लिखा होगा सो होगा’—ऐसा कोई न कहे । प्रयत्न किये बिना देव की प्राप्ति नहीं होती । प्रारब्धानुसार परिणाम आयगा, ऐसा विचार करके क्या कोई काटो पर भी चलता है ? अथवा जीवित साप पकड़ने की हिम्मत रखता है ? इसलिए ‘आत्मोन्नति के कार्य में प्रारब्ध विघ्न नहीं कर सकता’ ऐसा विचार करके हरकोई अपना हित साध सकता है ।

देव को पैसे-टके की कोई गरज नहीं होती । उसे तो एकमात्र भक्ति-भाव की ही स्पृहा होती है ।



## तुकाराम-गाथा-सार

११ श्री फजीहत का कारण यह है कि लोग जीभ और जननेन्द्रिय के जुलाम हो गए हैं ।

यदि अपना मन शुद्ध होगा, तो अपना शत्रु भी मित्र हो जायगा और बाघ, सर्प, आदि तक हमको दुःख न दे सकेंगे । मन की निर्मलता से विष भी अमृत हो जायगा । कोई हमपर प्रहार करेगा तो वह भी हमको लाभकर्त्ता होगा । धधकती अग्नि भी शीतलता प्रदायिनी हो जायगी । जो व्यक्ति मनुष्य-मात्र को अपने जीव के समान मानकर उनके ऊपर प्रेम रखता है, उसके प्रति प्राणीमात्र के मन में भी वैसा ही भाव उत्पन्न होगा । जिसे ऐसा अनुभव होने लगे उसपर नारायण की सम्पूर्ण कृपा हुई है, ऐसा समझना ।



